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Ze stu ośmdziesięciu sześciu guldenów, wygra- 
nych w ciemnej kawiarnianej norze, pozostało tylko 
czterdzieści siedm. 

Według obietnicy, uczynionej towarzyszom, na- 
leżało je „puścić“ koniecznie. 

Reszta spłynęła tanim а chrzczonym na drogi 
szampanem, kanapkami, kwiczołami, likierami, ka- 
wiorem i innemi truciznami, których resztki pla- 
miły obrus restauracyjnego stołu. 

Szatkiewicz pił mieszaninę, złożoną z reńskiego 
wina, portwejnu, alaszu, piwa, musztardy, soli 
і сигас̧ао. Było to w barwie nieokreślone, w smaku 
ohydne, ale Szatkiewicz nie chciał ustąpić z pola 
blademu Witwickiemu, który celował w wypijaniu 
podobnych mięszanin. Napadało to na nich zwykle 
już nad ranem, gdy wypite fałszowane trunki dzia- 
{аб zaczynały podniecająco. Preparowali tedy roz- 
koszne mięszaniny z zamiłowaniem rozpoczynają- 
cego swój zawód farmaceuty. 

Potem — pili powoli — śledząc się wspólnie 
z pod obrzękłych powiek. Nie krzywili się nawet 
i przybierali miny męczenników, dręczących się 
dobrowolnie do jakiejś idei. Tylko małe, błękitnawe 
oczka Witwickiego zasnuwaty się bielmem, choć 
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coś Szumana = zdaje się „Warum”, niecierpliwe 


na ustach wykwitał gorzki ironiczny uśmi 
to Szatkiewicz dostawał wypieków na swej 
cinnej, okrągławej twarzyczce, Zaciskał kurczowo 
palce dokoła nóżki kieliszka — lecz pił, pił, pi 
O szyby „gabinetu“ topotal mocny wiatr jesienn 
Czasami poza oknem przesunął się jakiś cień 
ktoś ze służby, idący gankiem, zaspanym powolny! 
krokiem. Garstka młodych ludzi w gabinecie piła 
jeszcze ciągle, przeżuwając jedne ite same temata 
rozmowy. Ghwilami jakiś rzeczywisty dowcip wy- 
strzelił, zrodzony na gruncie szyderstwa lub plotki— 
lecz dowcip ten wchłaniał w siebie chór głosów 
zmięszanych, mlodych, trochę ochrypłych, przele- 
wający się o ściany gabinetu, jak łoskot rozkleko- 
tanvch cymbałów. Z góry, o dwóch ramionach 
kandelabr gazowy syczał cicho, ironicznie, bezustan- 
nie, a na stole, pomiędzy bandą butelek, dogory- 
wałv dwie świece, jak dwie gromnice nad ranem 
przy zapomnianym trapie. | 
Szatkiewicz oparł się teraz na poręczy krzes у 
і bezmyślnie wpatrzył się w duże, czarne, potworne _ 
lustro, które — jak ptak bajeczny i żałobny i nieru- 
chomy — wisiało na ścianie ponad konsołką, na któ- 
rej leżała sterta kapeluszy. 
Po za nim ktoś grał na rozslrojonem pianinie, 


i rozpaczliwe wyjące z tęsknotą w tej atmos- 
ferze knajpianej, przesyconej dymem i szelestem 
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plotek, rozbierających fizycznie i moralnie znane 
i nieznane kobiety. 

Szatkiewicz śledził ciągle kontury ram lustra, 
które go ciągnęło ku sobie, straszyło i interesowało 
zarazem. Szczególniej po obu bokach odstawaty 
dwie kiście czarnego i żółtego drzewa — istne 
skrzydła szatanów, zabierających się do odlotu. Od 
chwili wejścia do owego gabinetu razem z tą gro- 
madą już na wpół pijanych ludzi wlepiał bezustan= 
nie wzrok swój w to lustro. Teraz — nad ranem, 
gdy gasły świece, znał je dokładnie — rysunek 
linij, potworną całość zamęczonego i rozpięlego 
na ścianie ptaka i obraz ten wpijał się dokładnie 
w jego mózg chory i zdręczony. Zamknął powieki 
i widział jeszcze najdokładniej lustro... 

Wyciągnął rękę i bezwiednie — złamaną wyka- 
łaczką kreślił po obrusie skrzydła szatana. Równo- 
cześnie ciągle, bezustannie po umyśle jego przesu- 
wała się jedna i ta sama myśl. 

— Skąd wezmę na jutro czterdzieści pięć 
reńskich! i 

Leez Witwicki, wygłosiwszy zdanie o braku 
„kultury“ u przeciętnych Krakowian, przysunął do 
siebie koszyk z pozostałemi bułkami i rozpoczął 
w każdej bułce świdrować niewielkie dziury. Na- 
stępnie wyjmował ośrodek i wypełniał to wydrą- 
żenie pieprzem, opiłkami od cygar, wykałaczkami, 
musztardą, kaparami i wszystkiem, co mu pod 
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rękę podpadło. Pracował sumiennie, wysuwajac 
przytem swój spiczasty nakształt żądła język. Sie- 
dzący obok niego młodzieńcy zainteresowali się 
niepomiernie tą kulturalną pracą i dawali Wi- 
twickiemu wskazówki, które on zbywał uśmiechem, 
pełnym pogardy i wyższości. Zalepiał bowiem 
otworki .faszerowanych* w ten sposób bułek 
i układał je napowrot w koszyku, rad ze siebie 
i ze świata. 

Szatkiewicz uczuł się na chwilę zgnębionym 
Chciał w jakiś sposób pobić wyższość Witwickiego. 
Machinalnie sięgnął ręką do kieszeni i napotkał 
w niej rogową, kobiecą — do włosów szpilkę. 
Wyjął ją i rzucił na stół. Zaczerniłą się nagle ta 
biedna nędzna szpileczka, imitująca źle szyłdkret 
wśród rozlanych likierów i rozsypanej soli. — Wi- 
twicki wyciągnął po nią chciwie rękę i czemprę- 
dzej wsunął ją w bułkę. Przed oczyma Szatkie- 
wicza mignęła postać szczupłej, śniadej chórzystki, 
którą w chwilach dobrego humoru nazywał „nie- 
toperzem*. Ona to wczoraj zgubiła tę szpilkę, gdy 
się z nim żegnała pod drzwiami teatru. Dojrzał ją 
w świetle latarni, schylił się i podniósł. Dziewezyna 
zniknęła w sieni, szpilkę jej miał oddać dziś, od- 
prowadzając ją z lealru — ale po nią nie poszedł. 
Pił noc całą, a potem troska o czterdzieści pięć 
gułdenów trapiła go jak zmora. Nie zwracał nawet 
uwagi na to, co dokoła niego mówiono. Widział 
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przed sobą czarną marę gospodyni hotelu, której 
był winien za mieszkanie i która codziennie na- 
chodziła go, lub przysyłała kelnerów... 

„Warum Schumana rozpłynęło się w nerwo- 
wym akordzie i teraz grzmiał, huczał, brzęczał 
fortepian trywiałnym motywem. І cały chór za- 
śpiewał: 

Ja beim Souper — 
Erlebt man tolle Sacher... 

Drzwi otworzyły się i w nich ukazała się głowa 
samego restauratora, głowa chińczyka z grzywką 
i bez warkocza. Uśmiech dziwaczny, jakby wywo- 
łany pociągnięciem sznureczka, ozdobił jego usta. 

— Panowie się рама... wymówił cukrowym 
głosem. 

— Ja beim Souper 
lm. chambre separee — 

Odpowiedział mu chór. 

— Kawci panowie życzą sobie”? 

— Daj pan całe wiadro! — odparł Witwicki — 
mamy jeszcze czterdzieści siedm guldenów do 
stracenia! 

Głowa chińczyka znikła — a Szatkiewicz począł 
wpatrywać się, milcząc, w swego amfitrjona. Był 
to brodaty, czworograniasty „nastrojowiec', z dużą 
ciemną brodą i rozmarzonemi oczami. Pracował 
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zajmował stanowisko wyższe, miał w redakcji 
całe — nie pęknięte biurko, dywanik pod nogami 
i pewne zachowanie u samiego pana redaktora. 

Nazywał się Binder, w redakcyi był już od 
dawna, od lat kilku i był tem — co się nazywa 
„filarem“, to jest pół prawej ręki samego redaktora. 
Dekadentem był skrytym i przyznawał się do tego 
jedynie w knajpach i po wypiciu znacznej ilości 
piwa. Dekadentyzm nie jest popłatny jeszcze na 
krakowskim bruku, a Binder lubił mieć porządne 
palto i świeże rękawiczki. Blade twarze, synte- 
tyczne rysunki, nastrojowe poezje, ciągnęły go 
jednak. Wszystkie „izmy* zbijał w czambuł i na- 
zywał „dekadentyzmem* i był cichym takim „1514“, 
nie w dziełach, ani w życiu — ale w pragnieniach. 
Służył w tak zwanej „trzeżwej* i „zdrowej“ re- 
dakcji, więc „izmy* chował do kieszeni i pokry- 
wał płócienną, uczciwą chustky małomiasteczkowe- 
go, przeciętnego, dziennikarskiego filisterstwa. We 
dnie bywał „nieprzebłagany*, nocami zaś grywał 
zawzięcie w karty z współpracownikami wrogich 
pism, lub deklamował u Hawełki przy bombie 
piwa — wiersze Tetmajera. 

Na niego to Szatkiewicz patrzył w tej chwili 
z dziwną nienawiścią. Pił wszakże noc całą za jego 
pieniądze. Przenieśli się wprost z. kawiarni, gdzie 
przyszli po premierze teatralnej z zamiarem wy- 
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wieniem. Karty pochłonęły ich uwagę, późno już 
w noc przypomniano sobie o niewysłanym skryp- 
сіе. Lecz zalatwiono się prędko. Na marmurowym 
blacie tak zwanej „antysemickiej kużni* — maltre- 
towano zepsutą i pryskającą stalówką dyrekcję 
autora sztuki i biorących udział w przedstawieniu 
artystów. Istniał bowiem rozkaz wydany — roz- 
kaz nieprzekraczalny podobnego systemu „gnębie- 
mia“ teatru od początku sezonu i współpracownicy 
Kurjera Narodowego trzymali się (еро rozkazn 
z uporem ludzi tonących, którym los nadarzył 
w falach rzecznych znaleźć brzytwę. 

„Urządziwszy* więc w ten sposób premierę, 
oddali się z zamiłowaniem namiętnem kartom i re- 
zultatem tej kilkugodzinnej, mozolnej pracy była 
teraz Souper in chambre separée — z szampanem, 
pianinem, cuchnącemi kuropatwami, syczącym ga- 
zem i wyciem od czasu do czasu piosenek, posły- 
szanych w rozkosznych salach Odeonu lub Fried- 
manna. 

Szatkiewicz zapadał w rodzaj odrętwienia. Sły- 
szał dokoła siebie szum, gwar, widział potworne 
lustro i z boku, gdy się odwrócił, dostrzegał bron- 
zowe popiersie jednego z wielkich malarzy, na 
którego głowie wisiały na bakier włożone dwa ka- 
pelusze. Myślał, że uczta owa mogłaby się już 
skończyć, a on, Szatkiewicz, poszedłby do domu 
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wziąć na jutro owe czlerdzieści pięć guldenów. 
Powiódł wzrokiem po stole — dużo butelek wy- 
próżnionych czerniało dokoła. To były wszystko — 
pieniądze... wydane po głupiemu przez Bindera 
pieniądze, których on, Szatkiewicz, nie miał, a bez 
których obejść się nie mógł. 

Słyszy, iż dokoła niego zaczyna się jakaś utar- 
ezka „przekonań“. Zwykła utarczka ludzi pijących 
dużo w zbyt ciasnej przestrzeni. Lecz tym „mło- 
dzieńcom* z przeciwnych obozów w gruncie rze- 
czy jest wszystko jedno. Sprzeczają się dla formy — 
mówią — darujcie! jednak my stojąc na stano- 
wisku... a w gruncie rzeczy myślą, że kawa jest 
zimna, Że należy coś zrobić z resztą nocy, wydać 
jeszcze to, co pozostało z wygranych pieniędzy w kie- 
szeni Bindera. 

Szatkiewicz zaczyna nienawidzieć ich wszyst- 
kich. Po co wypili tyle i zmarnowali tyle pienię- 
dzy? — Jest pijany, ale bez utraty przytomności 
Tylko upór wzrasta w nim do potęgi, upór i uraza. 
Po co tyle zmarnowano likierów ? 

Wzrok jego znów pada па Wilwickiego. Ten 
siedzi prosto, bynajmniej nie pijany, fatalnie blady 
і tylko po czole spływają mu powoli Кгоріе potu. 
Przestał „faszerować* bułki i melancholijnie przy- 
patruje się szybom, poza któremi świt ma wstać 
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— Tamtedy przyjdzie słońce! 

Lecz nikt go nie słucha, bo wszyscy już wstają 
i zabierają się do odejścia. Szukają kapeluszy i lasek 
z łoskotem ludzi, którzy dopiero w tej chwili mogą 
zrozumieć, jak dalece stracili przytomność i rów- 
nowagę. 

Szatkiewicz nie wstaje. 

Wyciągnął nogi przed siebie, daleko pod sto- 
łem — ręce wpakował w kieszenie i wzrok utopił 
w twarzy Witwickiego. 

Kto wie? Może on... pożyczy. 

Kto wie? Witwicki ma rodzinę, dającą mu niezłe 
utrzymanie — a potem on, Szatkiewiez, ile razy 
dopomagał mu w chwilach ciężkich — przed pier- 
wszym, lub po przegraniu w karty. 

Так — poprosi ge o pożyczkę, gdy wyjdą na 
ulicę. 

Binderowi nie powie ani słowa. Binder impo- 
nuje mu swoim spokojem i szczęściem do kart 
i redaktora, Czuje, iż nienawidził go zawsze, a te- 
raz więcej niż kiedykolwiek. Ileż razy Binder 
z zimnym, szyderczym uśmiechem poprawiał mu 
w „kronice, w „echach* lub recenzjach błędy 
styłowe i wskazywał zaniedbaną składnię. A teraz — 
z jaką zuchwałą ming wdziewa na siebie palto. 
które mu kelner przyniósł do gabinetu, tak, jakby 
taki Binder nie mógł się ubrać w przedpokoju, jak 
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Przytem przy kolacyi Binder coś napomykał 
o założeniu konserwatywnego dziennika: ma się 
rozumieć antysemickiego — bo inaczej w Krako- 
wie „niema interesu". | wszyscy mu się od tej 
chwili kłaniać zaczęli nisko i śmiać, gdy powie- 
dział coś, co miało być dowcipnem... 

tylko on jeden, Szatkiewicz і drugi Witwicki 
zachowywali się zimno i obojętnie. Węzeł sym- 
patji byt więc pomiędzy nim i tym bladym de- 
kadentem. 

Niema więc wątpliwości, Witwicki pożyczy mu 
pieniędzy. 

Żeby tylko miał — lecz.. i ta wątpliwość ustaje. 
Dto blady publicysta rzuca drzemiącemu nad starą 
vazely jegomości, mającemu pieczę nad paltami 
i kapeluszami, aż dwa srebrne guldeny. 

W Szatkiewieza wstępuje otucha. 

Odziewa się sam i choć mu w głowie szumi, 
schodzi po schodach zasłanych dywanikiem. Przed 
nim, na ścianie, rozpościera się pompatycznie 
afisz, zapowiadający „Wieczorek humorystyczny“, 
afisz pomarańczowy — błyszczący zdala na białej 
ścianie jak okno szeroko otwarte, okno, po za któ- 
rem widać łunę pożaru. 

Szatkiewicz schodzi z tem wrażeniem na dół 
i wydostawszy się z całą bandą na ulicę, ma ciągle 
przed oczyma płomienny szmat, rozpływający się 
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Lecz ciemnica, panująca na ulicy, gasi płomień 
widziadła. — Młodzi ludzie stoją niezdecydowani 
i śmieją się, sami nie wiedzą z czego. On jeden 
zacisnął wargi i skuliwszy pięście w kieszeniach 
jesiennego palta, czuje jakiś bezbrzeżny smutek, 
wsuwający się do jego duszy. 

Lecz przed nim żółlawa czerń w посу jesiennej 
pogrążonego placu. Naśrodku, jak zwierz olbrzymi 
z cofnietym w tył kadłubem, majaczy teatr. Jakaś 
jedna latarnia migoce, przyczepiona mu do boku, 
jakby dogorywająca gwiazda. I jest w tym potworze 
coś z melancholji wielkich szpilali warjatów 
uśpionych w nocnej ciszy. Za temi murami sły- 
chać jeszcze tragiczne jęki i rozpaczliwe wycia. 
Nagle — nastąpiła noc i mrokiem narkozy uśpiła 
na chwilę rozpacze, łkania, gwałtowne pragnienia .. 

Czuć w tem więzienie ducha — niejako ludz- 
kości całej, okłamującej się platnem widowiskiem 
wielkich bólów lub genialnych zbrodni, że i ona 
przechodzi bolesną udrękę. Gmach tonął w cieniu 
i zdawał się nie odpoczywać w śnie, lecz być dre- 
czony ciągłą — bezlitosną zmorą. 

Garstke młodych ludzi przejął dreszcz, zimno 
brutalnie wtargnęło pod jesienną odzież i wstrzą- 
snęło ciałem. Alkohol przestał działać rozgrzewa- 
jąco, zęby zaczęly dygotać. 

Szatkiewicz z pogardą spojrzał na kulących się 
od zimna towarzyszy. W tajonej złości zapragnął. 
czemkolwiek ірон. P| 
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Rozpiął 2 ostentacją рано i wystawił mężnie 
pierś, okrytą zmiętą koszulą, z której pogubił spinki, 
ma chłód jesienny. 

Na to bohaterstwo jednakże nikt nie zwrócił 
uwagi. 

Postanowił je silniej zaakcentować. 

— /imno мам? — zapytał. 

Lecz nikt mu nie odpowiedział 

Zaczęto się bowiem naradzać, gdzie iść i jak noc 
zakończyć. 

Do Bindera podsunął się współpracownik jed- 
nego z pism, będących w śmiertelnej walce z Au- 
rjerem Narodowym. 

— Kogo jutro będziecie rzneli? — zapytał. 

Binder odparł: 

— Was! Zarzucimy wam szantaż, brak czci, ho- 
noru i tam dalej — zresztą nie wiem co jeszcze... 
zobaczymy. 

Tamten drugi się zmarszczył. 

— Stuchajno!... zaczął. 

Lecz Binder mu przerwał wyniośle. 

— Tylko mój drogi, miej trochę kultury i nie 
zechciej waśni drukowanych wprowadzać do życia 
prywatnego. _ 

Lecz „tamten*, nie uchylajac kapelusza, odszedł 
w stronę plant milczący, z plecami zaokraglonemi 
pod wyszarzałem paltem. 

Binder rzucił za nim drwiąco: 
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— Gniewasz sie? 

Ten drugi się odwrócił i odparł: 

— Zobacze jutro! 

Binder wzruszył ramionami i kapelusz na þa- 
kier przekrzywił. 

— Matołek! — mruknął przez zęby. 

Lecz już cała grupa powoli zaczęła posuwać 
się ku Rynkowi. Przewlókłszy się przez Szpitalną, 
ulicę pustą i czarną, wydostała się na Rynek i bez- 
wiednie, jakby mocą nałogu kierowana, szła w kie- 
runku sklepu Hawełki. 

kłęby mgły włóczyły się po wilgotnych ka- 
mieniach. Wiatr wypadał z przecznic i przeciągał 
wzdłuż kamienic chromatyczną gamą. Jakaś groza 
panowała dokoła. W oddałi migotały dwa słabe 
światełka. Zabłąkana doróżka stała pod Sukien- 
nicami. 

Szatkiewicz starał się pozostać w tyle sam na 
sam z Witwickim. Udało mu się to, gdyż blady 
anłodzieniec, czujący instynktowny wstręt do Bin- 
dera, mimowoli odłączał się od całej gromady. 
Opart się nawet na ramieniu Szatkiewicza i melan- 
cholicznie pukając laską po zamkniętych drzwiach 
sklepowych, włókł swą nudę życiową i swoje lat 
dwadzieścia. Szatkiewicz szukał w swym umyśle 
punktu, z którego mógłby zacząć rozmowę z prośbą 
o pożyczkę. Przez całą ulicę Szpitalną myślał, jakby 
zręcznie ubrać brutalność treści swych słów. 
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Miał bowiem w sobie wielką delikatność uczuć 
"wrodzoną, którą nic, nawet praca w Kurjerze wy- _ 
korzenić nie zdołala. М 

Lecz gdy wyszli na Rynek, Witwicki wysunął 
rękę z pod ramienia Szatkiewicza. 

— Senny jestem — wyrzekł — pójdę lepiej spać 

Szatkiewicza ogarnęła rozpacz. 

— Odprowadz mnie jeszcze do tej drugiej la- _ 
"tarni!— prosił, myśląc, że przy pierwszej latarni zdoła 
się wreszcie zdobyć na wykrztuszenie swej prośby. — 

Lecz Witwicki zatrzymał się i powtarzał z upo- 1 
rem rozkapryszonego dziecka: 

— Pójdę spać! | 

I nagle krzyknął przeciągie jak puhacz, a głos — 
jego wpadł w wicher i mgłę nocną i rozbił się 
o szyby zamkniętych, czarnych okien. | 

Szalkiewicz porwał go za rękę. | 

— Czego wyjesz? -- zapytał. 

Witwicki uśmiechnął się gorżko. 

— Kultura mnie rozsadza! — wymówił, ude- 
rzając się w piersi. 

Nagle umilkł i zaczął wpatrywać się w twarz 
Szatkiewicza, mrugać oczami i przestępować z nogi 

na nogę ۱ 

Te same ruchy і ten sam wyraz twarzy miał _ 
iw tej chwili Szatkiew icz. 

І równocześnie obaj zaczęli: - 

— Niemógłbyś mi ро?у... 
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Urwali obaj — chwilkę zmięszani — poczem 
Witwicki pierwszy parsknął. śmiechem. 
— A to kolosalne... idę spać! — wyrzekł — 


і wykręciwszy się na pięcie, zginął w ciemni Flo- 
rjańskiej ulicy. 

Szatkiewicz pozostał sam. 

Stał długą chwilę na środku trotuaru i, przejęty 
nagłą złością, zapiął szczelnie palto. 

Z nienawiścią patrzył na oddalającą się garstkę 
towarzyszy z Binderem na czele. 

Nikt nie zauważył, iż go między nimi nie było, 
nikt się nie zatroszczył ani o jego osobę, ani o to, 
co się dzieje w jego duszy. Po co więc z nimi 
spędził tyle godzin i dał im jakąś część swego 
istnienia? 

Uczuł się sam, bardzo biedny, bardzo mały 
i bardzo opuszczony. Przypomniał sobie, że praw- 
dopodobnie będzie musiał niedługo kupić sobie 
nowe buty i ta myśl rozrzewniła go. 

On sam, w dwudziestym drugim roku, musi 
myśleć o sobie i kupować sobie odzienie. Alkohol 
rozmarzał go coraz bardziej. Czuł potrzebę wy- 
wnętrzenia się, opowiedzenia swych zmartwień. 
Już w szkołach dokuczali mu i niechcieli zrozu- 
mieć, że mu się zawsze w klasie spać chciało... 
Potem zaczął chodzić na uniwersytet, lecz mu się 
znudziło... Stanowczo nie wiodło mu się w życiu 
i nigdy mu się już chvba nie powiedzie. 
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Na wieży Marjackiej wybiła trzecia. 

Szatkiewicz zląkł się, drgnął nerwowo i rzucił 
się w wąską szyję pierwszej lepszej przecznicy. 

Bał się usłyszeć hejnału, który miał przywilej 
drażnić mu szczególniej nerwy. Lecz nie mógł 
uciec dość szybko od tych przejmujących dźwięków. 

Wypełniły nad nim przestrzeń z taką siłą, iż 
zdawało się, że pokryły na chwile całe miasto 
gęstą chmurą tonów. 

Szatkiewicz zatknął uszy i biec przed siebie 
zaczął. Już hejnał umilkł dawno, a on biegł je- 
szcze rozdrażniony, prawie nieprzytomny. Nie wie- 
dział nawet, gdzie się znajduje. Ulice były puste. 
Nie spotkał na nich nikogo. 

Nagle zatrzymał się. 

Stał przed domem, w którym mieściła się re- 
dakcya Kurjera Narodowego. 

W oknach było już zupełnie ciemno, tylko 
w pokoju, przeznaczonym na administrację, paliło 
się małe światełko. 

I podobne było to światło do oka czuwającej 
żmiji, snującej w ciemni i ciszy plan śmiertelnego 
ukłócia, mogącej przynieść dużo tłuszczu ofiary. 

Światełko było złe, podstępne, fałszywe i zdra- 
dzieckie. Knuło, omotywato, Каза. Tymczasem 
miasto spało spokojnie, zmęczone i wyczerpane. 

— Zmija — czuwała. 
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Nazajutrz Szatkiewicz obudził się z głową ciężką, 
z ustami pełnemi niesmaku. Zaspanym wzrokiem 
rozejrzał się dokoła. Zimno było w tej izdebce 
hotelowej, do której dzień wpadał skąpo przez 
niewielkie okno, wychodzące na cuchnący dzie- 
dziniec. 

Meble były koszlawe, brzydkie — jedynie łóżko 
czyste, empire, mahoń z bronzami, dziwacznie od- 
bijało od ścian nędznych, od całego otoczenia. Był 
to wspanialy mebel, olbrzymi, majestatyczny, zaj- 
mujący pół pokoju. Bronzowe ozdoby, trochę przy- 
ćmione, imponowały na ciemnem tle drzewa, 
Wewnątrz łóżka trochę nieświeżej pościeli, kołdra 
amarantowa, obszyta zmiętem prześcieradłem — 
a pod nią drobne i chude ciało Szatkiewicza... 

Głowa młodego dziennikarza tonęła w zgnie- 
cionych poduszkach. Czerniły się tylko zdaleka jego 
oczy, ładne — duże oczy, rozmarzone i senne. 

Machinalnie siegnął po papierosy i zapałki, lecz 
pozostał długą chwilę nieruchomy, z niezapalonym, 
papierosem w ustach. Czuł, iż powinien wstać, 
odziać się i pójść do redakcyi, lecz czuł, że brak 
mu sił i chęci. 
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W stanie, w którym przebywał, nazywał się 
stan podobny „chorobą woli* — lekarz mienił to 
być następstwem zaniedbanej neurastenii. Szat- 
kiewicz zaś nie nadawał nawet w myśli żadnej nazwy 
swemu chorohliwemu lenistwu. 

Mówił poprostu, wyciągając przed siebie ręce: 

— Tak mi się nic nie chce! 

Wpatrzył się w okno, z którego zwieszały się 
świeżo uprane, tanie i trochę sine firanki. Ten 
szczegół rozdrażnił go. Po co było prać te firanki? 
Przywykł już do ich brudnej, szarawej barwy. 
Komu się chciało podczas jego nieobecności zdej- 
mować firanki z haków,.prać i zakładać na nowo? 

Do czego? Na со?” 

Powoli zaczął go znów dręczyć brak pieniędzy. 
Wiedział, iż powinien był dostarczyć na dżiś Ku- 
rjerowi Narodowemu senzacyjnej wzmianki o ja- 
Kkiejs nikczemności żydowskiej, coś о lichwie, o jej 
strasznych skutkach — słowem coś zupełnie „no- 
меро“ i ,pikantnego*, na ten temat znany i zu- 
żyty przez wszystkie organa, utrzymujące się pod- 
judzaniem i rozdmuchiwaniem plemiennej nie- 
nawiści. 

Lecz antysemityzm Szatkiewicza był tylko na 

* „tyle centów od wiersza* — a młody dziennikarz 
wybrał już dużą zaliczkę. Werwy zatem nie było 
skąd czerpać. Zapał nie miał skrzydeł. Podciął je 


rachunek, który, n wv kaze + administracji, 
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rachunek fatalny, którego w lekkomyślności swej 
nawet nie przewidywał. Nie mogło nawet być mowy 
o nowej załiczce. Pensja miesięczna była niemal 
dwukrotnie przebrana. Owe pięćdziesiąt guldenów, 
za które miesięcznie zobowiązywał się wylać pewną 
dozę nienawiści przeciw żydom, socjalistom i oso- 
bom mającym nieszczęście niepodobać się redak- 
суі -- pochłonęło dawne życie, kawiarnie, odzie- 
nie, mieszkanie, Odeon, Friedmann i inne w tym 
rodzaju potrzeby i rozkosze tego nędznego istnie= 
nia. Długów Szatkiewicz nie miał wiele dla tej 
prostej przyczyny, iż nikt nie byłby mu pożyczył 
ani kredytował, ze względu na niepewność od- 
bioru. Położenie stawało się rozpaczliwe, tem bar- 
dziej, iż należało kryć się z niem tak w redakcji, 
jak i wśród znajomych, aby nie stracić pewnego 
rodzaju uroku, jaki zawsze olucza człowieka „przy 
pieniądzach“, o co Szatkiewicz dbał bardzo — czu- 
jac instynktownie, iż to stawia człowieka w ko- 
rzystnem oświetleniu i dodaje mu powagi w oczach 
jego chlebodawców. 

"Tymczasem jednak leżeć w łóżku dłużej, niż do 
dwunastej, nie było można, pod grożbą utraty 
miejsca w redakcji. Zwlókł się więc Szatkiewicz : 
w grobowem milczeniu zaczął się odziewać. Przez 
firanki zamajaczyło coś i zawirowało na szybach. 
Jakby olbrzymi gołą» ze skrzydeł pióra otrząsał 
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I wtedy dopiero Szatkiewicz dostrzegł, iż w po- 
koju panuje dziwnie białe, przeźroczyste światło. 
Szybko zbliżył się do okna i podniósł firankę. 
Dach frontowej kamienicy, który Szatkiewicz 
miał przed oczami, pokryty był grubą, czystą war- 
stwą Śniegu. 

Szatkiewicz oczy przymknął i pozostał tak 
chwilkę, trzymając w ręku zwieszone ku ziemi 
szelki. Na jego chorą i przeczuloną naturę Śnieg 
„działał tak, jak na każdego nerwowca. W tej chwili 
ciągnęło go gdzieś daleko — w góry, czy w stepy — 
nie wiedział, tylko tam, gdzie było dużo Śniegu, 
zasianego brylantami iskier i gdzie dzwoniły w od- 
dali sunące a niewidzialne sanki... 

Stuk do drzwi przerwał to śniegowe rozmarzenie. 

Przez wpół otwarte drzwi kelner wsunął 
głowę 

Szatkiewicz wstrząsnął się cały. Codzień rano 
pojawia się ta jasno-kasztanowata głowa, o pła- 
skiej, nic nieznaczącej masce twarzy i Szatkiewicz 
słyszy głos: 

— Czy mam podać rachunek? 

Leez dziś dzieje się przeciwnie. 

Kelner nie mówi nic o rachunku, tylke rzuca 
następujące słowa: 

— Jakaś panna jest przed bramą i chce się 
z jaśnie panem widzieć! 


Jaśnie pan КЇЙ тай. org.pl 
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—_ Powiedz, że zaraz zejdę! 

— Dobrze jaśnie panie! . 

Kelner znika. Szatkiewicz zaczyna się odziewać» 
ale bez pospiechu. Wie dobrze, kto czeka na niego 
przed bramą. Będzie musiał kłamać, dlaczego nie 
przyszedł po nią do teatru. 

Та kobieta nie może zrozumieć, że jemu się nic 


nie chce — nawet jej samej, jej ładnych oczów, 
jej pociągającego uśmiechu... 
Mimo to — zaledwie umyty i prawie nieucze- 


sany, schodzi na dół po brudnych schodach, zasła- 
nych dywanami. 

W bramie kłóci się czeski portjer z jakąś słu- 
żącą i wymyśla jej za to, że przeszła „paradnemi* 
schodami: 

— То dla jaśnie państwa — krzyczy — ә dla 
zwirząt i służby tamta schoda od zadu! 

Nie wita ukłonem Szatkiewicza — spogląda 
tylko na niego z pod groźnie namarszczonych brwi. 
Szatkiewicz nadrabia fantazją i przechodzi: przez 
bramę, wywijając laseczką. 

Wreszcie, przed wystawą fotografij, tuż na rogu 
hotelu, dostrzega czekającą na niego kobietę. 

Wtenczas przyspiesza kroku. 

Instynkt wrodzony każe mu być delikatnym 
nawet względem takiej „niej“. 

Ona — widzi go zdaleka, lecz nie podchodzi, 
czeka, jakby trochę zmięszana i zalękniona. Gdy 
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Szatkiewicz jest już tuż przy niej, podnosi na niego 
swoje wielkie, piwne, zmęczone oczy i pyła: 


« — Nie gniewasz się pan na mnie? 
— Za co? 
— Za to, ze posłałam po pana na górę! 
— Nie — ale mogłaś zajść sama. Bytabys sie, 


zagrzała, napiła herbaty .. Kazałbym przynieść cia- 
stek... Może pójdziesz, со? 

Wie z góry, że mu odmówi i nie pójdzie za 
nic do jego mieszkania, lecz, nie czekając na jej 
odpowiedź, zaczyna iść pospiesznie w stronę Rynku, 
zmuszając i ją w ten sposób oddalić się od hotelu. 
Ona idzie obok niego, albo raczej za nim, starając 
się nie zabłocić bucików w topniejącym wzdłuż 
trotuarów śniegu. Niewiele dostrzedz można jej 
twarzy pomiędzy rondem ciemno-granatowego ka- 
pelusza, silnie nasuniętego na oczy, a brzegiem wy- 
soko podniesionego kołnierza czarnego żakietu, 
okładanego imitacją karakułów. Rysy jednak są 
dość regularne, nosek trochę zadarty, cera matowa, 
kredowo biała, usta małe, trochę wycięte w pod- 
kowę i silnie pociągnięte karminowy pomadką. 
Jest wysoka, dość chuda, tylko biodra ma silnie 
rozwinięte i idąc kołysze niemi z pewnym Іепі- 
wym wdziękiem. 

Szatkiewicz jest od niej niższy wzrostem. 
iw ogóle niknie i drobnieje, pomimo, że wy- 
szedłszy na ulicę, przypomina sobie, iż jest współ- 
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pracownikiem Kurjera i powinien mieć „tęgą” 
minę. Wydyma więc piersi, podnosi ramiona 
і idzie z miną pogromcy dzikich zwierząt. 

Wychodzą, milcząc, na Rynek, biały w tej ат 
od śniegu. Po murach kościoła Р. Maryi tulą się 
zziębnięte gołębie. > 

— Biedne ptaki! — mówi młoda kobieta, wska- 
zując palcem w stronę kościoła. 

Szatkiewicz wzrusza ramionami: 

— Prosiłem cię tyle razy, ażebyś, idąc ze mną, 
nie ukazywała palcem przedmiotów... 

Kobieta rumieni się gwałtownie. 

— То może dobre na scenie, ale nie па ulicy! — 
ciągnie dalej Szatkiewicz. 

Chwila milczenia: idą znów dalej, mijając sklepy. 
Wreszcie ona odzywa się nieśmiało: 

— Рап dzis w złym humorze” 

— Tak! 

— Panu się co nie udało? 

— Nie! 

— A dla czego pan wczoraj pod teatr nie przy- 
szedł”... ja na pana czekałam! 

Szatkiewicz ma ochotę krzyknąć na całe gardło 
przerazliwym głosem, że mu się nie Вой е 
wolał pójść do knajpy, pić i ogłupiać się w towa- 
rzystwie Bindera i Witwickiego, lecz prawie bez- 
własnowolnie odpowiada: 
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— Pracowaliśmy długo w nocy, w redakcji, 
pisaliśmy... mamy teraz bardzo ważną i pilną 
robotę. 

Wchodzą teraz pod arkady Sukiennic. Czarna 
przepaść, obsadzona kramami, majaczeje przed 
niemi we wnętrzu budynku. Zimno, wilgoć, oszu- 
kaństwo codziennej nędzy zda się czyhać w ciem- 
nicy. Zdaleka słychać nawoływania żydówek, za- 
chęcających do kupna przechodzące chłopki. Na 
samym brzegu jasna trzcina ustawionych w pierw- 
szym kramie koszów, zadziwia swą niepokalaną 
świeżością wśród ciemnej szarości bezbarwnej 
reszty otoczenia. 

Śnieg przestał sypać i poza oknami podarka- 
dowych magazynów towarzy są eleganckie і bar- 
wne. Kwiaty calemi pękami wyrastają z zieleni. 
Gdzieniegdzie za szybą widać ametystowy fiolet 
aksamitnego kapelusza, lub całą kaskadę blado- 
zielonej krepy. 

Szatkiewicz zwolnił kroku dla dwóch przyczyn. 
Po pierwsze chciał opóźnić chwilę swego przyjścia 
do redakcji — po wtóre, gdy miał tę kobietę koło 
siebie, było mu zawsze spokojniej i raźniej na 
świecie. Odpoczywat przy niej i chwile tego od- 
poczynku pragnął teraz przedłużyć. 

Ona szła jakby zamyślona i daleka w tej chwili 
od niego і od tego, со ją otaczało. Nagle spytała 
go, utkwiwszy oczy w kamienie: 
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— Ja... chciałabym się рапа о coś zapytać! 

— Pytaj! 

— Pan to musi chyba najlepiej wiedzieć... Czy 
to prawda, że jutro będą bić żydów? 

Szatkiewicz wzruszył ramionami. 

— Niewiem, skąd ci to przyszło” 

— Tak... mówili... 

— Może — a zresztą co tobie do żydów ? 

— Nice... tak sobie. 

Wyszli z pod arkad i kierowali się w stronę 
ulicy Szewskiej. 

— A potem — zaczął znów Szatkiewicz — skąd 
ci się wzięło to, że ja powinienem wiedzieć о tem, 
kiedy A: W bić będą” 

Kobieta miłczała krótką chwilę lecz wreszcie 
odparła, opuszczając nisko na piersi głowę: 

— Bo pan pisze w takiem piśmie, gdzie ciągle 
na żydów wymyślają. 

Szatkiewicz ramionami wzruszył 

— No to i co z tego”? 

— Nic... ja tak myślałam... 

Śnieg znów sypać zaczął. Ona otworzyła nad 
głową zniszczony półjedwabny parasol, lecz wi- 
docznem było, iż mimo chęci nie śmiała się przy- 
bliżyć i ochronić nim od śniegu Szatkiewicza. 

Weszli już w Szewską ulicę. Minęli rogowy ma- 
gazyn, w oknie którego porozkładały się barwne 
motyle — ogromne japońskie parasolki 
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Na drugim rogu. za wielką lustrzaną szybą, 
unieruchomione w dziewiczej pozie posągi Marji, 
bielały z daleka, jak całe serje widziadeł nagle 
skamieniałych wpośród adoracji przechodzących 
tłumów. 

Szatkiewicz nagle zapragnął ciszy, spokoju, 
ciepła jakiegoś zamieszkałego kąta. Śnieg zasypy- 
wał mu oczy, wpadał mu za kołnierz, mroził go 
swą wilgocią. Od strony idącej obok niego kobiety 
płynął jakiś prąd, którego zrozumieć nie mógł, ale 
który czuł wyraźnie, pomimo zimna і wstrząsa- 
jących nim dreszczów. 

Wiedział, że wejdzie za chwilę do redakcji, 
rozgrzeje się, zobaczy ludzi — i później ostanie 
sam na długie popołudnie, sam ze swoją troską; 
bez żywej przychylnej duszy, bez dobrego słowa. 

| rozpaczliwie prawie zwrócił się do chórzystki: ^ 

— Ja przyjdę do ciebie dziś po obiedzie! 

Po twarzy jej przemknął cień niepokoju. 

— Niech pan nie przychodzi... ja nie miesz- 
kam suma — ja pana nie mogę przyjąć... 

On usta wzdął ironicznie. 

— A! rozumiem... pani nie jesteś sama... prze- 
praszam |... 

Udawał, że chce odejść i uchylał z przesadzo- 
nym szacunkiem kapelusza. Lecz ona pochwyciła 
go za rękaw od palta, nagle cała różowa od gniewu 
i wstydu. 
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— Co рап sobie pomyślał” — spytała z nie-- 
zwykłą u niej gwałtownością. 
— Nic... 


— Nic! Ja muszę, ja chcę wiedzieć całą pra- 
wdę... Pan pewnie myśli, że ktoś ze mną mieszka, 
ktoś, co ma do mnie prawa... г 

A widząc, że Szatkiewicz nie odpowiada, do- 
dała prawie ze łzami: 

— Niech pan powie, czy pan tak brzydko 
o mnie myśli” 

— Może... 

— To pan żle myśli, bo tak wcale nie jest... 
Ja mieszkam wprawdzie nie sama... ale z ro-_ 
dziną... 

Szatkiewicz ironicznie zmrużył oko. 

— Gdyby tak było, dlaczegobyś mnie przyjąć 
nie chciała... 

— Bo... 

Zacięła usta w uporze niewytłómaczonym, wargi 
jej drżały, ręce kurczyły się koło rączki parasola 
i w fałdach sukni. 

On udawał znów, że odchodzi. 

— Żegnam panią |... 

Kobieta szybko podniosła na niego wielkie,. 
smutne żrenice. 

— То ja pana już nie zobaczę” 

— A no — sama pani tego nie chcesz... 
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Chwilę milczała jeszcze, jakby walcząc ze sobą, 
«wreszcie wyrzekła: + 

— To niech pan przyjdzie dziś о trzeciej, 
Grodzka ulica — 72-gi numer — па drugiem, 
w oficynie... 

I odeszła — niepodając mu ręki, jakby uraza 
za to wymuszenie na niej przyjęcia go w jej 
mieszkaniu była silniejszą nad uczucie, jakie miała 
«Па niego. 

Śnieg padał coraz gęstszemi płatami i znów za- 
czynał zaściełać trotuary. 

Przemokły, zziębnięty, jak wróbel wypędzony 
z gniazda, otworzył Szatkiewicz drzwi, prowa- 

` dzące do redakcji. 

Wchodząc na próg, odczuł, iż wydarzyła się tak 
zwana w redakcji „katastrofa“. 

Wszyscy bowiem współpracownicy siedzieli 
grzecznie przy swych biurkach i mieli nosy po- 
grążone w manuskrypta. Ciemno było w lokalu 
redakcyjnym, który mieścił się na jednej z wą- 
skich uliczek Krakowa, oczekując chwili, w której 
Kurjer Narodowy rozłoży się z pychą i pompą 
w jakiem pryncypalnem miejscu i stamtąd pluć 
będzie na wszystkich tych zwłaszcza, którzy bro- 
nić się nie mogą, lub stoją na zawadzie do zdo- 
bycia większej ilości prenumeratorów. 

Trzy pokoje, o ciemnych, smutnych tapetach, ` 
okna nie osłonięte firankami, masa papierów po- 
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rozrzucanych na podłodze, szereg lamp, przygoto- 
wanych do wieczornej pracy, dym tytoniowy i woń 
świeżo rozlanej nafty — znajomą harmonią powi- 
tały i objęły Szatkiewicza. 

Biurko Bindera, większe i porządniejsze, królo- 
wało w drugim pokoju, pomiędzy kilkoma пе- 
dznemi biurkami, założonemi ćwiartkami papie- 
row i gazetami. Na biurku Bindera stała lampa, 
pokryta czerwonym, papierowym abażurem | ta 
nuta jaskrawa, prawie wesoła, dziwiła w atmo- 
sferze filisterskiej, a raczej rzemieślniczej pracy. 
która panowała dokoła. 

Szatkiewicz objął to wszystko jednem’ spojrze- 
niem, gdy zdejmował palto w przedpokoju ciąg- 
nącym się długim kurytarzem wzdłuż wszystkich 
pokoi. 

Drzwi od administracji, mieszczącej się w trze- 
сіт pokoju, były także na roścież otwarte. 

Dwóch parobków kleiło bandy — przy długim 
stole stało kilku ludzi, rozmawiając żywo. Wy- 
różniała się między nimi długa i niepomiernie 
cienka sylwetka administratora. Mówił coś, gesty- 
kulując po teatralnemu. Szatkiewicz, na którego 
nerwy gesty te działały w niepojęty sposób, pragnąc 
uniknąć jego widoku, wszedł do redakcyjnych 
pokoi. : 

Binder stal koto swego biurka i dopalat papie- 
rosa. Przed nim, na krzesełku, siedziała kobieta, 
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owinięta w bardzo koszlowny rotundę. Włosy 
miała jasne jak len, i zczesane wysoko nad kar- 
kiem. Ciemno-zielony, aksamitny baret przystrojony 
był dużą, cieniowatą egretą. Siedziała jak tancerka, 
wyciągnąwszy nogi, obute w świeże buciki. Ro- 
tundę, podbitą białą angorą, a przybraną bobro- 
wym wysokim kołnierzem, rozrzuciła dokoła sie- 
bie z pychą parweniuszki. Prawą rękę, na której 
dzwonił klasyczny, złoty łańcuch, ozdobiony brelo- 
kami, położyła na brzegu biurka. 

Zdaleka robiła wrażenie elegancji i taniego 
szyku. 

Binder pochylił się ku niej i kończył zaczętą 
rozmowę. Wyciągnął jednak rękę do przechodzą- 
cego Szatkiewicza, który skłonił się przed jasno- 
włosą damą. 

— Więc nie chcą pani angażować! — kończył 
w formie pytania Binder. 

— Nie — powiedzieli, że za nic w świecie. 

— Zobaczymy, kto kogo zwycięży! 

Dama zaczęła mrugać z niepokojem oczami. 

— Cóż zrobicie? 

Binder wydął pogardliwie wargi. 

Będziemy ich tak szarpać, tak ciąć bez li- 
tości — wszystko == repertuar, sztuki, aktorki, 
że wreszcie ulegną i przyjmą panią z otwartemi 
rękami. 
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Lecz aspirantka do sceny nie zdawała się wie- 
rzyć w skuteczność podobuego „systemu. 

— Proszę pana, oni mnie jeszcze więcej z nie- 
nawidzą — zacząła wreszcie — i wtedy już mnie 
za nic nie przyjmą. 

Binder wzruszył ramionami: 

— Pani jesteś jeszcze bardzo naiwna. Pani nie 
wiesz, że nękaniem można zrobić wszystko. 
My panią wzniesiemy na pierwszorzędne stano- 
wisko. 

— Kiedy już zajęte... 

— My je opróżnimy. Panno Trianon, niech pani 
będzie spokojna — nie upłynie miesiąc, a pani 
będziesz pierwszą bohaterką naszej sceny. 

І zwróciwszy się ku Szatkiewiczowi, zawołał: 

— Panie Szatkiewicz! Proszę tu na słówko. 

Szatkiewicz zbliżył się bez pośpiechu. 

Nie lubił owej panny Trianon, przychodzącej 
często do redakcyi i pragnącej protekcjami wcisnąć 
się do teatru. Przytem ona traktowala go zwykle 
z góry i to mu sprawiało dokliwą przykrość. 

Rinder jednak pociągnął go za klapę od kurtki 
i wsunął się razem z nim we framugę okna. 

— (o dziś grają w teatrze? 

— Powtarzają sobotnią premierę. 

— Trzeba sprawić porządne lanie. 

— Recenzja już była po przedstawieniu. 
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— Со to znaczy” Dziś wziąść się naprzód 
dyrekcji, potem do aktorki, grającej główną ro 

Szatkiewicz ramionami wzruszył. 

— Jakże to zrobić” W poprzedniej rec 
pochwaliłeś ја pan. 

— To też dziś podpiszesz ją pan i odsądzisz 
od czci i wiary. Carte blanche! Redaktor jest teg 
samego zdania. Po łbie -— od razu... nie szcz 
pan nawet ordynarnych słów. To na naszych « 
telników dobrze działa. 

Szatkiewicz z rezygnacją kiwnął głową. 

— Dobrze. 

Po chwili jednak dodał: 

— Ja przecież bardzo lubię jej grę... 

Binder rzucił się niecierpliwie: 

— Tu nie chodzi o to, co pan lubi, albo czego 
pan nie lubi — tu chodzi o to, ażeby panna Tria- 
non dostała się na jej miejsce. Zrozumiałeś pan? 

— Zrozumiałem. 

- A teraz siadaj pan i pisz recenzyę. Możesz 
nawet nie iść dziś do teatru — po со? 

I zwrócił się do aktorki, która powstała z krze- 
sełka i gotowała się do odejścia. 

— Pani odchodzi” — zapytał, podając jej ro- 
tundę, która zsunęła się z jej ramion — a wieczo- 
rem czy mogę zobaczyć panią” 

I pochylając się ku niej, dodał: А 

— Bądż mi pani na foyer — ja tam przyjdę 
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w drugim antrakcie, zbierzeny jeszcze jaką paczkę 
i pójdziemy na kolację. 

Trianon roześmiała się wesoło. 

Chętnie! Ale — gdzież redaktor? Chciałabym 
się z nim zobaczyć. 

Po twarzy Bindera przemknął cień ironii. 

— Redaktor trochę cierpiący, nie wychodzi 
z domu! 

— A tak? Szkoda — przyjdę jutro. 

— Do widzenia, do wieczora. 

Przemknęła pomiędzy stolikami i krzesłami 
dość zręcznie, wywracając po drodze trzy kosze 
z papierami i dwa krzesełka. Wreszcie z szele- 
stem zniknęła w kurytarzu. А 

Ро odejściu aktorki zupełna cisza zapanowała 
w redakcji. Wszyscy siedzieli cicho na swoich 
miejscach, tak, jakby . lękali się spojrzeć sobie 
w oczy, aby nie parsknąć śmiechem, lub nie zdra- 
dzić się z rodzajem małpiego zadowołenia. Zam- 
knięte drzwi, prowadzące do pokoju redaktora, 
tajemnicze były i zagadkowe. Piszący wiedzieli, 
iż poza temi drzwiami niema nikogo, że redaktor 
pozostał w domu wskutek wieczornego „zajścia* 
z kilku silnymi przedstawicielami partji przeciwnej. 
Niemniej przeto duch jego pokutował poza drzwiami 
i zmuszał gadatliwe zwykle grono do milczenia. 
Jeden Binder stał koło okna i, paląc papierosa, 
skrzypiał butami. 
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Na jego wąskich, kształtnych ustach, okolonych 
jasnym zarostem, trochę wyskubanym na szczę- 
kach, przewijał się nie tajony uśmiech ironii. 

On -- miał to stanowisko, że nie potrzebował 
się liczyć z redaktorem, ani z jego duchem poku- 
tującym poza zamkniętemi drzwiami pokoju re- 
dakcyjnego. 

Szatkiewicz zasiadł do pisania owej teatralnej 
„wzmianki*, ale bez żadnej pasji i zamiłowania. 
Miał bowiem jeszcze słabą nadzieję, że zobaczy się 
z redaktorem i może w rozmowie zdobędzie się 
na prośbę o zaliczkę. Teraz wobec katastrofy, jaka 
nastąpiła wczoraj, należało odłożyć tę prośbę па 
później; kto wie — może zaniechać jej zupełnie. 

Jakkolwiek katastrofy owe powtarzały się dość 
często'i zaczynały powoli wchodzić w stałą i perjo- 
dyczną rubrykę faktów redakcyjnych, jednakże 
wywoływały jeszcze pewną senzację, tembardziej, 
że redaktor, udając się do c.k. Prokuratorji i po- 
szukując na tej drodze zadośćuczynienia, miał przez 
„czas dłuższy wskutek procedury sądowej rozdraż- 
nione nerwy i humor nieszczególny. 

Zastępował go wówczas w stosunkach ze współ- 
pracownikami Binder, a Szatkiewicz nigdy і га піс 
w świecie nie upokorzyłby się przed tą pełną 
arogancji twarzą. Siedział więc teraz nachylony 
nad biurkiem i pisał, pisał obojętnie, zniechęcony, 
podparłszy leniwie głowę ręką, z .oczyma wpół- 
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sennemi, z wargami obwisłemi, jak u zaspanego 
Hotentota... 

Nagle poza plecami swemi poslyszat półgłośną 
rozmowę. Był to kronikarz, który przyszedł z miasta 
z paczką jałowych nowin i brukowych plotek. Stał 
przed Binderem i zdawał mu relację ochrypłym 
głosem. lecz Binder wzruszał ramionami. То 
wszystko było na nic, bez nerwu, bez senzacji, 
bez skandalu, a zresztą dzienniki wieczorne taką 
jałowiznę wezmą dla siebie. Lecz do mówiących 
podszedł teraz mały, rudy jegomość, ге śpiczastą, 
kożlą bródką. 

Szatkiewicz posłyszał jego głos syczący i dziwny. 

— Wiecie, strejk skończony. 

Kronikarz rzucił się jak oparzony: 

— Nieprawda... kiedy ? 

— Przed chwilą. Strony doszły już do porozu- 
mienia. Frzeba artykuł o zgubnych skutkach strejku 
cofnąć. Strejkowicze uzyskali to, co pragnęli, Nasz 
artykuł nie będzie miał sensu. - 

Lecz Binder rozkazującym ruchem rękę wy- 
ciągnął : 

— Daj ті pan manuskrypt, ja go przerobię!... 

Rudy jegomość zaczął się śmiać drwiąco: 

= Niby z [raka — czamarę. Jakże? 

— To już nie pana rzecz, a moja. Z pana nigdy 
nie będzie porządny dziennikarz. Pan nie umiesz 
skorzystać z okazji i kołdrę na swoją stronę prze- 
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ciągnąć. Ja panu takie cacko z tego artykulu zrobię, 
że będziemy mieli nowy napad i ze człery pro- 
Cesp. 

— Не! he! Nie- wierzę! 

Binder zaczął się unosić: 

— Dlatego, że pan sam niemasz zmysłu orjen- 
tującego się, to i drugim go chcesz odmawiać. Teraz 
napadniemy na agitatorów i prowodyrów strejku, 
że strejk był żle prowadzony i że można było przy 
dobrem kierownictwie uzyskać wiele! wiele dla 
strejkujących. 

Mówiąc „wiele“ —  zakreślał szerokie kolo 
jakichś mitycznych bogactw i nadzwyczajności, 
które mogły spłynąć na ową walczącą czerń, a nie 
spływały... 

Lecz rudy trwał przy swojem i teraz on ra- 
mionami wzruszał 

‘— Ale! — wyrzekł — prawda była. Przecież 
oni uzyskali to, co chcieli, więc... 

— Tu nie chodzi o to, co oni uzyskali, ałe 
o artykuł, któryby walił jak obuchem w łeb — 
przerwał gwałtownie Binder chodzi o to, aby 
odrazu, podczas radości z wygranej walki, rzucić 
w mózgi proletarjatu, że dzięki temu a temu po- 
krzywdzono ich, bo mogli dostać więcej... 

Zamilkt na chwilę — poczem dodał: 

— Ө co właściwie idzie? О walkę przeciw 
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Ptaszkowskiemu i zgniecenie jego popularności, 
Należy kota ogonem obrócić. . Zrozumiano ? 

Szatkiewiczowi słowa Bindera wydały się marne 
i głupie. 

Ро со ja tu siedzę? — myślak — darmo prze- 
cież pracuję. Niemam ani centa w kieszeni!... 

I rzucił ze złością pióro, a ćwiartkę раріеги 
chciał podać Binderowi. 

Lecz namyślił się. Nie miał ochoty піс robić, 
wiedział, że Binder zaraz „zada* mu inną pracę. 
Wolał więc siedzieć bezczynnie z pochylonym 
grzbietem i wpatrywać się w błękitną bibułę, roz- 
postartą na biurku. 

Senność go zaczynała ogarniać powoli. — Zda- 
leka dolatywały szepty rozpoczynających już po= 
gawędkę współpracowników. Szczególniej rudy 
górował tu syczącą nulą ironji. ciągle dolatywały, 
jak syk węża, słowa: 

— Po cóż szedł sam? 

— | gdzie? Na Florjańskiej... 

— © której 

— () pierwszej... wracał do domu... 

Szepty umilkły — wreszcie reporter jakiś za- 
szeptał z kąta pod piecem: ` 

- A nam zawsze doradza, żebyśmy nigdy 
w. pojedynkę nie chodzili, tylko co najmniej we = 
dwóch... 

Więcej już Szatkiewicz nie słyszał. 
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Raz jeszcze otworzył z wysiłkiem oczy i wpa- 
trzył się w świeżo zapisaną karteczkę. 

Przed nim - jego własną ręką nakreślone, mi- 
gotały słowa paszkwilu, napisanego za przejedzone 
już dawno pieniądze. 

Ogarnął go wielki smutek i znużenie, głowa 
opadła mu na kant biurka i znużony nocną hu- 
lanką, zdenerwowany, zgłodzony i zrozpaczony — 
zasnął. 
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— Może pan jeszcze się kawy napije ? 

— Nalej! 

Młoda kobieta nalała kawę i przysunęła cukier 
i koszyczek z ciastkami. 

— Jaki pan dobry, że pan chce u mnie jeść! — 
wyrzekła z wielką wdzięcznością w głosie. 

Оп powstrzymał się całą siłą woli, ażeby nie 
wyciągnąć łapczywie ręki do tych ciastek, które, 
poukładane w drucianym koszyczku, nęciły go za- 
pachem świeżego pieczywa. 

Od wczoraj była to pierwsza ciepła strawa, 
jaką miał w ustach. Filiżanka gorącej kawy wpra- 
wila go w rodzaj ekstazy. Było mu доре, cicho 
i błogo w tym małym pokoiku, czystym i biednym. 
Z głupią słodyczą wpatrywał się w małe lusterko, 
zawieszone nad komodą, pokrytą szydełkową ser- 
wetą. Na komodzie stała maszynka do spirytusu, 
pudełka z drobiazgami, muszelkami wysadzana 
szkatuteczka, słoik z cold-creamem, jaskrawe pa- 
pierowe kwiaty i flaszka z teatralnem bielidłem. 

Na parawanie, obciągniętym białym muślinem, 
wisiała różowa, tarlatanowa bluza, naszyta u dołu 


srebrnemi bląszkami. W świetle płonącej na sto- 
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liku lampy, blaszki migotały zdaleka wabiącym 
blaskiem. Przypominały kulisy, różowe trykoty, 
blond peruki — sztuczne, księżycowe oSwietlenies 
I choć піс oprócz tej ubogiej kostłjumowej szmaty 
nie miało lu cech artyzmu i kultu dla sztuki, jed- 
nak i to juz wystarczało, aby zaznaczała się nuta 
cygańska, aktorska, szychowa i rozpaczliwie nędzna. 

Szatkiewicz siedział na kanapie starej i wy- 
tartej, okrytej dużym, ciepłym pledem. 

Plecy miał oparte o poduszkę hattowang na 
kanwie, spłowiałą i śmieszną. Pił znów kawę, 
teraz już wolniej, gdyż pierwszy głód zaspokoił 
i wzrok jego przeniósł się na stojącą przed nim 
kobietę. 

Była ubrana starannie, widocznie na jego przy- 
ўесіе, w bluzce różowej, cokolwiek u szyi znisz- 
czonej teatralnem bielidłem, tłustością i różem. Nie 
miała kształtów wysmukłej dziewczyny. Była chudą, 
a nie smukłą. Jakieś znużenie w pochyleniu ple- 
ców, w opuszczeniu rąk, kazało przypuszczać, że 
ta kobieta już przeszła dużo, zanim zamieszkała 
w tym cichym pokoiku, gdzie lak jasno płonęła 
lampa, odbijając się w deszczu srebrnych blaszek, 
zdobiących dół jej teatralnej sukienki. 
= Twarz jej, wyzwolona z ram kapelusza i fu- 
trzanego kołnierza, przedstawiała się teraz, jak 
twarz jakiegoś widma dziwnie bladego i niezwykłe 
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czała się tem, że wszystkie гузу zaznaczone były 
zdecydowanemi liniami prostemi. Jedynie usta, za- 
zarysowane w pólkołe, odbijały бије zmęczenia 
i bezustannej troski na matowej białości tle twa- 
rzy Ослу zdawaiy się jeszcze większe i głębsze 
w oświetleniu sztucznem. Cała ta twarz wreszcie 
delikatna, niemal prerafaelicka, o czole tak jasnem, 
jak u Dziewice Ghirlandaja, domagała się obramo- 
wania welonu z cienkiej wełny — tak cienkiej, 
żeby ją całą sztuką można było przesunąć przez 
koło ślubnej obrączki. 

Powoli młoda kobieta odwróciła się od stołu 
i podeszła ku naszytej blaszkami sukience. Stała 
chwilkę, jakby zakłopotana, poczem zwróciła się 
do Szatkiewicza, który ciągle wpatrywał się w nią 
przygasłym wzrokiem. 

— Pan pozwoli, że ja (6° sukienkę blaszkami 
dalej będę wyszywać. To na jutro — do ostatniego 
aktu, a ja nie mogę oddać do krawcowej... 

On leniwo podniósł rękę. 

— Ależ... proszę cię... 

Wzięła drugie krzesło, na którem postawiła 
mały spodek, napełniopy blaszkami, i nawlokła igłę 
długą, białą nitką. 4 4 

Poczem wdzięcznym ruchem pochyliła się nad 
delikatną, różową tkaniną, która jutrzenną mgłą 
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Szatkiewicz uczuł nagle potrzebę porozmawia- 
nia z tą istotą dobrą i cichą, która mu dała przy- 
tułek w swym ciepłym i zacisznym pokoiku. Wie- 
dział o niej mało — prawie nic, poznawszy ją 
przez jednego z swych znajomych, który wyrażał 
się o niej z lekceważeniem. 

Stosunek ich był dziwny, urywany, nieokreślony. 
On wiecznie dla niej był „panem“, który od czasu, 
do czasu kupował jej mały bukiecik kwiatków, lub 
w „separatce* płacił niewykwintną kolacyę. Ona— 
zaś dotąd nie była „ta — jego“, nawet nie liczyła 
się zupełnie w życiu, nie przykuwając żadnem 
wspomnieniem, ani zwracając myśli w chwili 
nieobecności. 

Nie tęsknił za nią, nie pożądał jej nigdy, nie 
pragnął — widząc zaś na scenie, jak grywała nie- 
zręcznie podrzędne role, lub statystowała odziana 
niezgrabnie, analizował sam błędy jej stroju, jej 
ruchów, jej wymowy... 

Dopiero dziś, po raz pierwszy w tem zaciszu 
domowem, tworzącem гоЛгаў sztucznej, rodzinnej 
atmosiery, pragnie z nią mówić, chce coś wiedzieć 
bliżej o niej, o jej życiu, o jej stosunkach ro- 
dzinnych. 

I wpół sehnym głosem mówi: 

— Jak ty się naprawdę nazywasz? 

kobieta podnosi głowę, milczy, wreszcie od- 
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— Pan wie — Irma Passantieri. 

Szatkiewicz ramionami wzrusza: 

— (Głupia jesteś moja droga — to imię tea- 
tralne. Ja pytam się ciebie o twoje wprawdziwe- 
nazwisko — no... to, jakie masz po rodzicach, czy” 


po mężu, bo kto wie — może ty jesteś zamężna... 

— Ach!... Pan chce wiedzieć... 

Nastaje chwila milczenia. Wreszcie Irma Pas- 
santieri (według afisza) bardzo cicho zapytuje: 

— A po co to panu wiedzieć? 

— Tak sobie! — odpowiada odpowiada urażony” 
brakiem jej zaufania Szatkiewicz i odsuwa od sie- 
bie z wyrazem pogardy niedopilą filiżankę kawy. 

Lecz ona — mimo iż ten ruch spostrzegła i do- 
skonale znaczenie jego pojęła, zajmuje się dalej 
naszywaniem blaszek w greckie desenie cokolwiek 
krzywe i więcej fantastyczne niż harmonijne. 

Szatkiewicza zaczyna teraz nurtować pewna 
ciekawość. 

Dlaczego ona kryje się ze swem nazwiskiem, 
dlaczego nie mówi mie o sobie. Nawet tam w „se- 
регаісе“, wypiwszy raz butelkę Asti spumante, za- 
cięła usta i zamknęła się w milczeniu A przecież 
każda inna na jej miejscu, wtedy właśnie zaczę- 
łaby opowiadać swą „przeszłość“. Jest to tradycyą 
uświęcony zwyczaj, od którego uwalniają się tylko 
kobiety „wyższe“, lub tak skryte, jak nią była wi- 
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w jej postawie jest w tej chwili, mimo pokory 
i słodkiego wdzięku, jakaś wielka stanowczość 
i energja. Ta stanowczość mu imponuje. Czuje, że 
w tej chwili nie dowie się o jej prawdziwem па- 
zwisku, ale radby nie przestać mówić. Chce rów= 
nież słyszeć dźwięk jej głosu, słowem, wytworzyć 
dokoła siebie jakiś cień inteligentnego życia, w któ- 
rem myśl jego poruszać się pragnie. 

Ponieważ Irma niechce nic mówić o swych ro- 
dzinnych stosunkach, może łatwiej mówić będzie 
o teatrze. 

Pyta ją więc: 

Пе ty bierzesz рагу? 

Nagły błysk przesuwa się w jej oczach. Zaczyva 
mówić chętnie i szybko. Ożywia się nawet — rękę 
z igłą} wzniosła w powietrze i pozostaje tak, pod- 
czas gdy usta jej poruszają się z szybkością. 

Bierze zaledwie czterdzieści guldenów i za tę 
pensję musi ubrać się na scenę, na ulicę, żyć — 
zapłacić mieszkanie, świalło, pranie i... jeszcze och! 
ma jeszcze dużo wydatków! 

Wzdycha, mówiąc te słowa, ogień w oczach 
gaśnie — ciemne jej żrenice błądzą po ścianach, 
powtarza jeszcze raz: 

— Dużo wydatków !... _ 

I miłknie. 

On zdziwiony spogląda dokoła. 
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tlony. Jakże różny od tej norv, gdzie on spędza 
swoje smutne istnienie. І to wszystko ta kobieta 
jest w stanie mieć za czterdzieści guldenów mie- 
sięcznie. Buciki ma całe, ubrana jest zawsze dość 
przyzwoicie, a na ulicy nawet z pewnym tanim 
szykiem. On zaś zawsze winien jest swemu kraw- 
cowi, praczce — i w reslauracjach, a mimo to 
chodzi prawie nędznie ubrany: często głodny. 

Widocznie jest to także tajemnica, którą sama 
zna i rozumie. 

— Jakże ty możesz za te pieniądze się utrzy- 
mać? — zapytuje wreszcie. 

— Ciężko... — odpowiada kobieta — nieraz na- 
wet bardzo ciężko... ale co robić U nas są sta- 
tystki, co tylko mają feu, to tym jeszcze gorzej 
i ciężej. Teraz my się wszystkie bardzo cieszymy, 
bo będą grali taką żydowską sztukę, gdzie dużo 
kobiet potrzeba i dużo się razy będzie grało. To 
się trochę pieniędzy zarobi... 


— A nikt ci nie pomaga? — zapytuje Szat- 
kiewicz. 

Ona chmurnemi oczyma spogląda w jego stronę. 

— Jak to pan rozumie? — pyta. 


— No... może rodzina... może jesteś rozwiedziona, 
albo w separacji z mężem, to masz jakąś pensję... 

— Mnie nikt nie daje żadnej pensji, a rodzina 
to mi nie pomaga wcale — tylko ja mam z nią 
czasem іпіегеза... 
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— Jakto interesa? 

— Ano — jak pan wie, -często w teatrze tego 
i owego trzeba... to się weżmie tu albo tam .. 

Szatkiewicz uradował się, że wreszcie znalazł 
jakąś nitkę do kłębka. 

— А... więc twoja rodzina ma sklepy” 

— Ma! 

Rzuciła znów ten wyraz niechętnie, prawie pół- 
głosem i zacięła usta. 

Lecz on nie pytał ją więcej o nic. Uczuł się 
rozmarzony i senny. 

Zapragnął całą siłą zasnąć tu, w tym cichym 
kącie. Pochylił głowę na poręcz sofy i przymknął 
oczy. Nagle posłyszał szelest i szmer sukni. Nie miał 
jednak ochoty zrobić najlżejszego poruszenia. 
l w jednej chwili przez przymknięte powieki, 
które miał nadzwyczaj cienkie i wrażliwe, odczuł. 
że ktoś światło lampy przysłonił. 

7. pod na wpół przysłoniętych rzęs ujrzał, iż 
Irma zawiesiła na lampie abażur w kształcie olbrzy- 
miego, fjoletowego bratka z pogniecionej, przejrzy- 
stej bibuły. Dolny płatek kwiatu był blado Шому 
i przepuszczał światło delikatne i niezmiernie słod- 
kie. I wszystko nagle się zmieniło w tem przyćmie- 
niu, wszystko nabrało uroku i prawie artystycz- 
nego wdzięku. Ordynarny wygląd komody, szy- 
delkowej serwety, parawanu połamanego, sofy, 
‘obitej drelichem — wszystko pokrył ten olbrzymi 
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fjoletowy kwiat, jakby plaszez smutny cokolwiek, 
lecz wdzięku pełen. 

1 опа — ta Irma, żyjąca z czterdziestu gulde- 
nów, kłopocąca się o praczkę, światło, opał, ubra- 
nie na scenę i ulicę — wydała mu się teraz bar- 
dzo strojną i harmonijną istotą, siedzącą w oddali 
pod mgłą różową, zasianą złotemi gwiazdami. 

Troska o pieniądze znikła również z jego umysłu. 
Ogarnęło go gorączkowe, senne rozmarzenie, zu- 
pełnie różne od tego, jakiemu uległ w redakcji 
przed trzema godzinami. 

Tam zdawało mu się, że tonie w lepkiem, cu- 
chnącem błocie. Przed nim leżał zrodzony w jego 
mózgu płatny paszkwil, otaczały go dokoła pra- 
gnienia pogoni za groszem, choćby kosztem życia 
i czci ludzkiej. 


Tu — zapadał powoli w stan jakiejś wielkiej 
błogości. Było mu fizycznie i moralnie dobrze. 
Przez ścianę — po przez zamknięle i zastawione 


komodą drzwi, usłyszał jakieś ciche szepty i stukot 
miarowy, jakby kołyski. To go usypiało do reszty — 
jak małe dziecko. Raz jeszcze usiłował podnieść 
ociężałe powieki. Zabrakło mu siły i chęci. Głowa 
opadła mu na ramię. 


Znów zasnął. 
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Zbudziło go lekkie skrzypnięcie drwi — olwo- 
rzył oczy, nie poruszając się. Irma stała u wpół 
przymkniętych drzwi i rozmawiała z kims znaj- 
dującym się poza progiem. 


— Zaraz wyjdzie! — dobiegło do uszu Sza- 
tkiewicza. 
Jakiś szept niewyrazny — potem znów odpo- 


wiedź Irmy: 

— Niech mama idzie... już ja go obudzę! 

Szatkiewicz całą siłą woli poruszył się i starał 
powstać z kanapy. Irma, usłyszawszy szelest, gwał- 
townie drzwi zamknęła i zbliżyła się do niego. 
Była trochę blada, znużona i miała oczy lekko za- 
czerwienione. | 

Uśmiechała się jednak z wielką dobrocią i po- 
błażliwością, widząc, jak ciężko było Szatkiewi- 
czowi rozbudzić się zupełnie. 

On — wstał, gładził włosy, przecierał oczy 
i bełkotał cały w gorączce: ў 

— Zasnatem... to dziwne... Śpię dziś cały dzień .. 
musi być późno.. muszę iść do siebie... 

Lecz ona starała się być gościnną: 

— Może pan jeszcze chwilkę zostanie. . 

Szatkiewicz jednak odmawiał, mimo iż rozpa- 
człiwe uczucie smutku ścisnęło mu serce na 
wspomnienie swej nieogrzanej i nieopłaconej nory 
w olicynie hotelowej. 
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— Nie — nie — 'iść muszę. Któraż to go- 
dzina *... 

— Wpół do dwunastej. 

— A!... tak długo spałem. A cóż ty robiłaś 
przez ten czas, moja biedna Ireno? 

Pierwszy raz zatroszczył sie o 10, co ona го- 
biła i ten słaby dowód sympatji sprawił widocz- 
nie na lrmie pewne wrażenie. 

Ја... szyłam i patrzyłam na рапа! — odparła 
z wielką prostotą i prawie dziecięcym wdzię- 
kiem. 

Ujął jej rękę i uścisnął silnie, tak wydała mu 
się w tej chwili ładną i pociągającą. Polem pod- 
sunął do jej ust swoje oczy wpół senne. 

— Pocałuj! — wyrzekł dziecinnym, rozpiesz- 
czonym głosem. 

` Ona, z jakąś dziwną, namiętną, długą piesz- 
czotą, zaczęła całować jego ładne, duże oczy i mięk- 
kie rzęsy, po których przesuwała wolno swe gładkie 
i świeże usta 

Zaszemrało znów koło dzwi wchodowych, jakby 
mysz mała skrobała się po nich. 

Irma odsunęła lekko od siebie Szatkiewicza, 
którego zmysły budziły się pod wpływem gorąca, 
bijącego od jej całego ciała. 

— Już późno! — wyrzekła, jakby z żalem. 


Er, Мат Б ЫП. ОТО. р! 


l ona miała oczy pokryte jakby mgłą, usta 
chylone, spieczone. 
Szatkiewicz obejrzał się raz jeszcze дош 

-— Zostałbym dłużej! — wyrzekł wreszcie z | 
ną prośbą w głosie. 

Lecz ona, posuwając go ku drzwiom, пабу 
znów jedno zdanie : 

— Już późno!... 

Otworzyła drzwi. 

W sieni paliła się mała lampka naftowa, p 
wiona na pace od drzewa, 

W chwili gdy Irma dzwi otwierała, ktoś z 
tych drzwi umknął i wpadł do wpół przymkniętych 
drzwi sąsiednich. l 

Szatkiewicz posłyszał tylko charakterystyczn 
suwanie nogami, coś, jakby kłapanie za duże 
pantoflami i dojrzał małą, zgarbioną poslać Ко} 

Wyszedł do sieni, lecz koło paki potknął 
о coś małego, miękkiego, со mu z pod nóg ustą- ~ 
piło, jakby nadeptana glina. 

Pochylil się. 

W słabem świetle lampy dostrzegł małego с 
czyka, w różowym fartuszku, około trzech lat n 
mogącego. 

Odrazu uderzyła Szatkiewicza gorąco ruda Багі 
włosów dziecka. Włosy te były silnie ostrzy 
przy samej skórze, która świetlaną białością prz 
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bijała wśród tej niemal purpurowej szczeciny. Z gó- 
ry patrząc na malca, widziało się tylko rudo -złotą 
kulę jego głowiny i duże, fatalnie odstające uszy. 

Z pod sukienki wysuwały się nożyny w pająk 
zgięte. wykrzywione angielską chorobą. Dziecko 
było brudne i zasmarowane, jakkolwiek ubranie 
było na niem całe i ciepłe. 

Okryte długą, szarą, włóczkową chustką, stało 
przylepione do paki maleńkie, biedne, ciche, skrzy- 
wione i senne. 

Szatkiewicz z ciekawością, której sobie wytłó- 
maczyć nie umiał, spojrzał na to dziecko. 

Wydało mu się bardzo brzydkie i okropnie ży- 
dowskie. 

Wskazał więc nań końcem parasola, tak, jak 
się wskazuje na sparszałe kocie, siedzące nad brze- 
giem kanałowej kraty — i spytał: 

— Czyjze to bachor? 

Po twarzy Irmy przemknęło coś na kształt 
wachania. 

— Nie wiem .. — wyrzekła wreszcie — to 
pewnie sąsiadów 1... 

Szatkiewicz schodził już po schodach na dół. 

— To żydzi mieszkają obok ciebie? — zapytał. 
І nie czekając na jej odpowiedź, dodał: 

— Powinnaś się stąd wyprowadzić, bo to nie- 
miłe takie sąsiędztwo! 
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Ona nie odparła nic, tylko, pochyliwszy sie pre 
poręcz, świeciła mu lampą, którą wzięła ze sobą 


ze stołu. 


Spojrzał na nią. Р. 


Była zjawiskowo ładna, oświetlona tak z boku, 
w swej jasnej jak zorza bluzce, wolno spadającej 
dookoła jej ciała, jak nocna, jedwabna, miękka ko- 
szula. Trójkąt jej twarzy nabrał jeszcze więcej 
ascetycznej niemal chudości i przejrzystości. Zda- 
wała się jednem z widm Odiłlona Redona, ma- _ 
jacząc tak w czerni schodowej sieni. - { 


M 


Obok, w jej odsuniętem ręku ciemniała trans= 
pareutowo płama fioletowego motyla. Zdawało się, 
że to jakaś fantastyczna mara nocna, blada i o nik- 
nących konturach, złowiła olbrzymią ćmę i o pół- 
nocy pochyla się nad czarną przepaścią, dziwna 
i legendowa... "=. 

Z tem wrażeniem zeszedł ze schodów i na- 
wel gdy zaspany stróż otwierał, wzdychając i sa- 
piąc. bramę — nie pozbył się tego widziadła, któ- 
re tak wdzięcznie w ostatniej chwili ponad nim 
zawisło. 

Tymczasem = na górze = Irma, posłyszawszy 
stuk zamykającej się bramy, odwróciła się szybko 
ku wtułonemu w kącik dziecku: 


a 


NOD аў 2 


— No co? — zapytała wnosząc szybko lampę 
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do pokoju i powracając do sieni — no co? — 
-Bernardzio spać pójdzie”? 

Głos jej brzmiał ślicznie, miękko, pieszczotliwie. 
Pochyliła się ku dziecku, przygarnęła je ku sobie 
i wzięła na ręce. Rudy dzieciak rozjaśnił skrzy- 
wioną i biedną buzię. Zielonawe Slipki, pełne łez, 
zajaśniały radością. 

— Mama! — wybełkotał półsenny, tuląc swą 
czerwoną głowinę na piersi kobiety. 

Ona, osłaniając go chustką, wzięła w rękę małą, 
naftową lampeczkę i podeszła z nią do sąsiednich 
drzwi. 

— Ciociu! — wyrzekła, uderzając lekko nogą 
we drzwi -- niech ciocia lampkę weżmie i spać 
idzie!... 

Drzwi się uchyliły. 

Ukazała się w nich stara kobieta, okryta długim, 
watowanym kaflanem. 

Na głowie miała chustkę tak silnie na oczy na- 
suniętą, iż tylko z pod niej dojrzeć można było 
krogulcowy nos i długą, pomarszczoną brodę. 

— Git! — wyrzekła, odbierając lampkę. 

Ona weszła do pokoju, drzwi za sobą na klucz 
zamknęła i do łóżka podeszła. 

Potem — na łóżku usiadła i dziecko rozbierać 
zaczęła. 
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— Cyt!.. — mówiła młoda ьн — cze 
syneczku, mama Bernardzia spać położy !.. 
й Г rude dziecko powtórzyło, nie otwierając 
— Mama spać położy! А 
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Nazajutrz Szatkiewicza spotkało wielkie szczę- 
Scie. 

Jakiś dawny znajomy — który na pewien czas 
wyjechał z Krakowa, spolkał się z nim na linii 
А-В. 

Ten dawny znajomy był winien Szatkiewiczowi 
dziesięć guldenów. 

Co więcej ten dawny znajomy (o cudzie!) oddał 
Szatkiewiczowi owe dziesięć guldenów, zamiast go 
znienawidzić i „obrazić się* na niego, jak zwykle 
w podobnych wypadkach bywa. Wstąpiono nawet 
do Hawełki i tam oblano koniakiem i Véslauerem 
niezwykły fakt — gdyż sprawiedliwość przyznać 
każe, iż podobnego znajomego, zwłaszcza w Кга- 
kowie, znaleść trudno a nawet niepodobna .. 

Razem z dziesięcioma guldenami wstąpiła w ser- 
ce Szatkiewicza fantazya, buta i otucha. 

Postanowił nie prosić redaktora o zaliczkę, po- 
stanowił „trzymać się*, jak doląd, tak i nadal, aby 
nikt w redakcji nie podejrzywał, w jakich znajduje 
się materjalnych kłopotach. Był jeszcze nowi- 
cyuszem świecie dziennikarskim, szczęśliwym zbie- 
giem okoliczności (protekcją pewnego hrabiego) 
dostał się do Kuryera Narodowego. Zdawało mu 
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się rzeczą straszną, fatalną nie mieć pieniędzy. 
Krył się z tem, jak z jakąś raną. Teraz — dziesięć 
guldenów umożliwiło mu egzystencję kilku dni. 

Postanowił żyć oszczędnie i ciągnąć te pieniądze 
o ile możności najdłużej. 

Szczodrze udzieloną koroną ujął sobie kelnera 
hotelowego, który za tę sumę postanowił odpowia- 
dać pani gospodyni hotelu, że tego pana „z trze- 
ciego* stale niema w domu. 

Zapewniwszy sobie w ten sposób pewny, choć 
chwilowy spokój, chodził teraz Szatkiewicz po 
Krakowie weselny i z głową cokolwiek wyżej 
podniesioną. 

Wprawdzie ostatnie zajście uliczne jego redak- 
tora, który dostawszy policzek, zwrócił się na dro- 
gę sądową — drażniło jego szlacheckie pojęcie 
o honorowych sprawach, jednak starał się oddalić 
od siebie i te drażniące myśli. 

Pragnął za jakąbądź cenę chwili zupełnego wy- 
tchnienia, nie myślenia o niezem, uspokojenia po- 
rwanych nerwów. 

W teatrze wieczorem widział „Intratną posadę“ 
Ostrowskiego i sztuka porwała go swoją prostotą. 

Powrócił do siebie rozmarzony i leżał, całą noe 
majacząc o napisaniu czegoś na scenę, czegoś równie 
prostego a zarazem. potężnego, porywającego ogro- 
mem i siłą. 
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Nie miał jednak tematu i myśl jego czepiała się 
różnych warstw społeczeństwa. 

Silny dramat, według niego, można było tylko 
wysnuć z masy szarego tłumu, proletarjatu — sięgając 
do samych stron najprostszych i najciemniejszych. 

Widział ten tłum dwa razy w życiu — raz roz- 
pędzony kopytami koni żołnierskich, drugi raz na 
kołei, lecący z pięściami na płonące ogniem tryum- 
falne pochodnie. 

Dziennik, w którym pracował, walczył przeciw 
nim, walczył paszkwilami, błotem, oszczerstwem. 
Przed oczyma duszy Szatkiewicza rozświecało się 
nagle pytanie — dlaczego, szukając siły, polęgi, 
słowem wrażeń szlachelnych, zwracał się właśnie 
myślą ku tym, przeciwko którym za liche мупа- 
grodzenie walczyć musiał. 

Niedawno z notatki, nakreślonej ręką red ktora, 
dość wprawnie i zręcznie ułożył paszkwilowy arly- 
kul przeciw prowodyrowi socjalizmu. Pisząc go, 
czuł pewien niesmak і wstręt. Kazano mu z tego 
„człowieka zrobić nikczemnika, żyjącego jak pas Żył 
z pieniędzy zbieranych dla dobra sprawy. Altruizm 
jego przezwano egoizmem — każde jego odezwanie 
się na zgromadzeniach nicowano, przerabiano, prze- 
męczano do swych celów. 

Szatkiewiczowi, w miarę pisania artykułu, bra- 
kowało werwy i siły. Czuł, że jest pigmejem, ko- 


http://rcin.org.pl 


lącym spętanego Iwa. Gdy oddał artykuł Binderowi, 
ten po przeczytaniu — wyrzekł z wymówką: 

— Dlaczego pan tak osłabileś ton przy samym 
końcu? PrzestateS pan używać silnych słów. Nie 
widzę ani łajdactwa, ani podłości, ani zdrady kraju, 
To jest konieczne.. bez tego ani rusz... Zresztą ja 
to sam poprawię! 

Szatkiewicz jednak zaczął odtąd lekko trakto- 
wać i Bindera i innych współpracowników. Wy- 
dali mu się najemnymi skrybentami, pochylonymi 
nad zadaną im przez zwierzchnika pracą. On, bo- 
gaty w projekt napisania nowego dramatu, czegoś 
w rodzaju... „Tkaczów“, czuł się wyższy nad nich 
i nad codzienne drobiazgi. 

Dzienniki nadeszłe z Wiednia — donosiły 
o succćs deslime nowej sztuki Hauptmana. 

Szatkiewicz skłonił się ironicznie, czyłając owe 
krytyki. 

— Tak zwykle bywa z wydętą sztucznie sławą, 
gdy ja napiszę coś w rodzaju „Tkaczów”... 

Nie przyszło mu nawet na myśl, że „ТКасге“ 
to dzieło Hauptmaua, 

Z niemniejszą ironią spoglądał na fabrykowanie 
specjalnych telegramów (ze słownikiem w ręku) 
i listów „oryginalnych“ z Paryża. 

Rozruchy antysemickie w Algierze dostarczały 
teraz dostatecznie żeru Kurjerkowi Narodowemu. 
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Co chwila czytać było można „żyd, żydom, zydowi, 
żyda o! żydzie!* — Jeśli co czwarty wiersz nie 
było machnięcia tej czerwonej płachty, popłatnej 
i intratnej, a tak bardzo tchnącej chrześcijańską 
miłością bliźniego, Binder sam dodawał jakiegoś 
„żyda*, często a propos des bottes 

Tego dnia w redakcji panowała posucha na 
zbrodnie i nikczemności żydowskie 

Reporterzy nie przynieśli nic ważnego. Na razie 
fantazja w umysłach wyschła. Na gwałt należało 
mieć jakiegoś kryminalistę żyda i rzucić go na po- 
żarcie czytelnikom. 

Drejfusy napełniły już pofabrykowane telegramy 
i artykuły, tchnące szlachetną tolerancją i Chrystu- 
sowem: „Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni"... 

Lecz lo było „stamtąd* — z „przegniłej* Francji, 
z „nowożytnego Babiłonu* — lecz tu, z krakow- 
skiego bruku, należało znów coś zawichrzyć, рой- 
szczuć, podać w formie potwarzy. 

I z pod pióra Bindera i jednego z uczciwych 
reporterów wykwitła wspaniała roślina, która 
w komizmie swych kształtów zatraciła nawet jad 
i swój cel nieuczciwy. 

Przy jakiejś ulicy bowiem, — ktoś kazał szyby, 
powybijane wiatrem, powstawiać... żydowi! 

Wiadomość więc o tym strasznym ustępstwie 
na korzyść żydów, o tem bezczelnem popieraniu 
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handlu i przemysłu nie chrześcijańskiego umiesz- 
czono па widocznem miejscu i zaczęto od stow: 

„Ze zdumieniem dowiadujemy się, iż p..., Wez- 
wał do wstawienia szyb w swej kamienicy szklarza..- 
уда i t. d.". 

Poczem umieszczono zwykłą i już z góry, we- 
dług utartej formułki napisaną litanię nienawistnych 
słów, które miały піру gołąb z arki Noego nieść 
gałązkę oliwną spokoju i jedności w i tak dość 
burzliwe i nie zjednoczone społeczeństwo galicyjskie. 

Szatkiewicz patrzył na to i słuchał dziś może 
uważniej, niż kiedykolwiek. 

Należał do owych, tak często spotykanych natur, 
które nie lubią być życzliwemi „za darmo*. Nie 
jest to wcale objawem niskości charakteru. By- 
najmniej. Podobne natury mogą być bardzo szla- 
chelnemi, a nawet zdolnemi do poświęceń w danej 
chwili, nie mogą jednak zdobyć się na bezintere- 
sowność. 

Są to au morał ładne kobiety, które potrzebują 
dostać jakikolwiek prezent w zamian za swój uśmiech 
lub dobre słowo, choćby ten prezent był tylko 
bukiecikiem fiołków, lub marną doniczką biednych 
hiaceniów. 

Szatkiewicz, z wybraną naprzód pensją, nie 
czuł się solidarnie związany z tą redakcją, gdzie 
tak wspaniale zarzynano ciągle i bez przerwy żydów 
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— To nie pismo — to,żydobójnia* przem- 
knęło mu przez umysł, jak błyskawica. 

Lecz w tej chwili zbliżał się do niego Binder 
i poufnie ujął go za ramię. 

— Mam panu poruczyć jedną misję — wyrzekł 
przyciszonym głosem. 

— Ө co chodzi” 

— Widzi pan — zaczął Binder — ja nie mogę 
się w to wdawać, bo... no — słowem ne mogę. 
anu to przyjdzie z łatwością. Pan masz tam jakiś 
stosunek w teatrze z którąś z chóru... 

Szatkiewiez uczuł się zgnębionym. 

Któraś z chóra! To nie brzmiało efektownie. 

Zaprzeczył więc gwałtownie: 

— Со znowu”. Kto rozpuścił podobną plotke ?.,- 

— Daj pan pokój! zaśmiał się Binder — chcesz 
ocalać jej honor? To zbyteczne... Widziano pana 
kilka razy, jak wehodziles do Turlińskiego.. Ona 
szła za panem... 

Szatkiewicz oczy zmrużył i udał, że w pamięci 
szuka. 

— Ach! tak!.. Irma, zdaje się, że ona się na- 
zywa Irma... lak! Ale to sans conséquence... 

Obejrzał paznokcie i machnął ręką. 

Sans conséquence ! powtórzył. 

Rad był, że w ten sposób upokorzy Bindera, 
który nie umiał po francusku, jakkolwiek częste 
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cytował lemaitre'a, Sarcey'a i innych znanych 
niemal kelnerom po kawiarniach mistrzów fejle- 
tonu paryskiego. 


— Otóż w teraźniejszej kampanji przeciw dyrekcji, . 


każda wiadomość zakulisowa ma bardzo -wielkie 
znaczenie — ciągnął dalej Binder. — Należy wy- 
zyskać każde nieporozumienie artystów z dyrekcją, 
niesnaski aktorów między soba... potem pan wie 
— takie domowe rozmaite wiadomości, plotki, skan- 
dale... kto z kim żyje, kto z kim zerwał... Zwłasz- 
cza gdyby była jakaś scena trochę skandalem pach- 
nąca, byłoby to bardzo, bardzo nam na rękę... 
Dawno już spokój tam panuje... 

Przerwał i zaczął się śmiać sam do siebie, jakby 
ucieszony nagłą a sympatyczną mu myślą. 

— Gdyby ich tak wszystkich udało się nam po- 
różnić pomiędzy sobą... i gdyby anarchia tam za- 


panowała na dobre — byłoby nam to na rękę.. 
со? 

Szatkiewicz skrzywił się trochę. 

— To niebezpieczna misja... — wyrzekł — pan 


wie, aktorzy to naród nerwowy... oni się mogą 
potem zemścić... 

Binder parsknął śmiechem. 

— To się napisze wtedy o godności i nietykal- 
ności prasy, o tem, że stanowisko krytyka jest 
święte — że napady dotniętych w miłości własnej 
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komedjantów nie mają dla nas znaczenia i pozo- 
stawiają nas... zimnymi! I rzecz skończona! 

Umilkł chwilę, polem dodał: 

- A co publiczność przeczyta i będzie o nich 
myślała, to już nasza wygrana. Zreszlą redaktor 
sobie tego życzył i polecił mi, abym pana poprosił 
о fo... 

Poczem dorzucił niedbale : 

— Redaktor mówił, że pan jeden tylko jesteś 
zdolny sprytnie się wziąć do tego. 

Lecz Szatkiewicz zapragnął teraz wyzyskać sy- 
tuację. 

— Uczynię to! — wyrzekł — „pod jednym 
warunkiem 1“ 

— Jakim? А » 

— Że ja obejmę cały dział krytyki teatralnej, 
a nie wzmianki jak dotąd! 

Binder zmarszczył czoło. 

— Tego panu przyrzekać nie mogę! — odparł 
wreszcie po długiej chwili milczenia — pan jesteś 
zbyt młody, świeżo przybyły, nie masz fachowego 
wykształcenia. 

— Ө! — wyrzekł Szatkiewicz — fachowe wy- 
kształcenie... zdaje mi się, że w Kurjerze to zby- 
teczne... potem — і pan go nie masz!... 

Spojrzeli sobie w oczy prosto, z nienawiścią źle 
tajoną. „Ten starszy* z ironiczną pogardą, zarazem 
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pewną trwogą przed „tym młodszym“, który umiał 
dokopać się w sztucznych frazesach, kradzionych 
u warszawskich krytyków, braku zupełnego facho- 
wego wykształcenia ; ten „młodszy“ zaś z tajoną 
złością małego pieska, któremu już urosły zęby 
i który widzi kość dręczoną i gryzioną stępionenii 
już zębami starszego brytana. 

Milczeli chwilę, wreszcie Binder wycedził przez 
zaciśnięte zęby: 

— Pomowie z redaktorem! 

—: Proszę! — odparł Szatkiewicz, pusząc się 
і wydymając — odstąpię w takim razie sprawozdania 
„z obrazów" koledze. 

Pierwszy raz zastosował do Bindera ów wyraz 
„kolega*. Chciał mu tem dać poznać, że uznaje się 
za równego mu pod względem stanowiska zajmo- 
wanego w redakcji. 

Gdy Binder powrócił do swego biurka, gdzie 
zajął się znów fabrykowaniem sztucznego patties 
tyzmu, ducha chrześcijańskiego i pogromu żydów 
— Szatkiewicz rozparł się na krześle i rozpoczął 
czytanie niemieckich dzienników. Miał z nich “ай 
brykować właśnie „specjalną a | 
o sztuce Hauptmana i zajęcie to dziwnie Przyp 0 
mu do smaku. Radowat się, że będzie mógł spra- 


wić „lanie* jednej wielkości. 
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Ów „Zatopiony dzwon*, którego zupełnie nie 
znał, działał mu „na odległość* na nerwy. Już raz 
w swoim artykule nazwał ową sztukę „niezdro- 
wem majaczeniem*. Teraz rad był, że może się 
powołać na samego siebie. 

Dodawało mu to odwagi i siły w jego własnych 
oczach. 

Nie mylił się widocznie i umiał odczuć pod 
blichtrem prawdę. 

І ten głupi Binder mówi mu, że „nie ma facho- 
wego wykształcenia”. 

Także ! Skoro się ma zagraniczne dzienniki i jaką 
taką encyklopedję pod ręką, to się ma fachowe 
wykształcenie, a potem jeszcze ten i ów coś powie... 
posłyszy się, zapamięta — avpotem Zalewski, Lu- 
bowski, Dobrowolski coś w Warszawie napiszą.. 
i złata się niezgorszą recenzję. 

Przytem zaprawić to „pikantnie*, dodać jakąś 
plotkę i można zostać nawet porządnym krytykiem.. 

A krytyk „teatralny“ to ma swoje znaczenie. 
Można siedzieć w loży z wysuniętemi mankietami 
na pół łokcia, skrzywić się ironicznie, piorunować 
wzrokiem, obiecywać — och — zwłaszcza młodym 
aktorkom .. 

Pote:n protegować jedne — miażdżyć, ścierać 
i masakrować drugies— i dochodzić tą drogą do 
łask, do uznania, do... wszystkiego! Byle tylko re- 


5. Zapolska, Antysem inik (Lektor). 
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daktor zgodził się na oddanie mu recenzji w zu- 
pełności. 

On już także pokaże, co umie! 

I umaczawszy pióro z wielkim rozmachem 
łamarzu, zaczął „jeżdzić po Hauptmanie*, 
dzając to „jeżdżenie* na wiełką skalę i z za 
cią wytrawnego i estetycznie wykształconego ko- 
nessera. k 
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Lecz postanowienie Szatkiewicza, iż „nie ruszy“ 
owych dziesięciu guldenów, stopniało z nadejściem 
wieczoru. 

Zapragnął żyć i użyć rozkoszy życiowych pełną 
piersią. 

Hulaszcza żyłka, będąca podstawą natury każ- 
dego młodego a nawet starego mężczyzny, zagrała 
całą fanfarą. 

Noc zapadała na Kraków. 

Na Rynku, po linji А-В, dzwoniły szable, włó- 
czyły się tłumy niewyrażne, rozzuchwalone wśród 
nocnych cieni. 

Ze sklepów oświeconych słały się jasne pasy 
światła na trotuar czarny i oślizgły od błota. Lecz 
w przejściach, prowadzących w przecznice, ciemno 
było i niewyrażnie. Długie szyje ulic gubiły się 
nagle i tajemniczo. ludzie tam wpadali jak 
w otchłań i ginęli w niepewnej czerni. Nawet 
kroków ich słychać nie było. Nagle przemieniali 
się w cienie. Zwłaszcza kobiety nabierały uroku 
nocnych widziadeł, zaledwie zaznaczonych czar- 
niejszą sylwetką. 

W oddali żółciły się jakieś blade plamy, jakby 
zawieszone w przestrzeni Było to ironiczne światło 
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latarn, mających zupełne prawo nosić napis: 
„Światło — sobie!“ 

Szatkiewicz poszedł na linję А-В, dumny 
i wzgardliwy. 

Bogaty był w projekt dramatu, nadzieję zosta- 
nia generalnym krytykiem Kuryera, przytem czuł 
się jakoś silniejszy, pewniejszy siebie. 

Sfabrykowana o Hauptmanie korespondencys 
dodawała mu także ważności. 

Teraz — obiecywał sobie wziąć się do 
Ibsena. 

I tak po kolei zelrze, zmasakruje każdego, kto 
mu się pod pióro nawinie. 

Dlaczego niema tego czynić? Wszak mu to 
wolno. On jest tak dobrym „dziennikarzem“ 
w swoim rodzaju, jak i każdy inny... 

Naturalnie! 

Jakieś dwie dziewczyny przeszły obok niego 
tak blisko, że go otarly prawie fałdami swych 
zniszczonych sukienek. Czuć w nich było maga- 
zyn, kapelusze miały nieświeże, niemodne. 

Jedna była nawet ładna. Od sklepu Rajala, 
z pośród fałd jasnych tkania, biło jasne światło. 
Dziewczyna odwróciła się z głupim chichotem 
i spojrzała w oczy Szatkiewiczowi. 

On, napuszony, uczuł się niemiłe dotkmęty 
tą „arcgancją*. 
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— Uważać! — zawołał rozkazującym: tonem 
i końcem parasola usunął ze swej drogi narzu- 
cającą się dziewczynę. 

Lecz znów myśl i pragnienie „zabawienia sie“ 
zaczęła w niin nurtować. Chciał świalła, muzyki, 
wesołości... 

Do teatru! — nie! — Wiedział, że loża re- 
dakcyjna będzie według zwyczaju nalłoczona, jak 
żydowska bryczka i dla niego nie będzie już 
miejsca. 

A potem w teatrze się „nie bawią*. Pójdzie 
lepiej do Odeonu albo do Friedmana. 

Chwilę zawahał się, nie wiedząc, czy ma wstą- 
pić po kogo ze znajomych. Ale ogarnęła go nagła 
złość. Po co? Na co? Bawić się będzie sam. Gdy 
dwa dni temu był bez centa, nikt mu nie przy- 
szedł z pomocą. Dziś on nie podzieli się tą dozą 
wesołości, jaką osiągnąć zamierza 

Spacerował jeszcze chwilę po linji, dziwige 
się, jak atmosfera stawała się duszną i przygnia= 
tającą w moralnem tego słowa znaczeniu. Та 
garstka ludzi, snująca się w obie strony, zacieś- 
niała się coraz więcej, a dokoła nich, nad niemi, 
jakaś obręcz silna, potężna, niewidzialna, wykuta 
z niedomówionych pragnień i chęci, opasywała, 
odgradzała ten’ tłum próżniaczy i obłudny od 
reszty miasta, w którem zdawało się za dnia nie 
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być najzupełniej miejsca dla rozwijania się nie- 
zdrowej obłudy i zachcianek. 

Poza linją rewerberów gazowych z jednej 
strony — z drugiej zaś ścianą domów, stosun- 
kowo wąski ten pas trotuaru stanowił w tej 
chwili świat odrębny, przerażający milczeniem 
i względną ciszą, jaka na nim panowała. Ludzie 
snuli się cicho, kroków nawet ich słychać nie 
było, szelestu sukien kobiecych, gwaru ich rez- 
mowy, lub bezmyślnego chichotu. Tylko czasem 
zabrzękły ostrogi, zadźwięczała szabla, dało się 
słyszeć jakieś głośniejsze niemieckie słowo. 

I zdało się z daleka, że to cała teorya du- 
chów pokutujących za grzechy snuje się lam 
i nazad w milczeniu i przymusie. A im czarniej 
było dokoła, im dalej w noc, tem jeszcze ciszej 
i ciaśniej było na tej linji A-B, targowisku próż- 
ności, próżniactwa i tlejących pod popiołem prag- 
nień i dążności. 

Szatkiewicz czuł, że powoli i jego ogarnia to 
błędne koło i w swe kleszcze porywa. Szedł bez- 
myślnie raz w tę, drugi raz w drugą stronę. Przed 
nim, za nim szli także drudzy, tak jak on ciemno 
ubrani, cisi i milczący. Popychali go jednak za 
sobą, ciągnęli tak, jak on ich ciągnął. Byli mu 
nieznani w tej chwili i zrozumieć ich nie mógł, 
po co oni są tu i gdzie idą, tak samo jak nie wie- 
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dział, dlaczego on jest tu i gdzie idzie tak po 
oślizgłym trotuarze, na który biją snopy swiatła 
ze sklepów. 

I znów w oświetleniu okna Rajala dostrzegł 
twarz tej samej dziewczyny, która zachichotała 
raz jeszcze, zwrócona ku niemu. Wydała mu się 
teraz bardzo daleka, choć suknia jej ocierała się 
o jego odzież. Nie miał siły ani chęci usunięcia 
jej ze swej drogi końcem parasola, tak jak to 
uczynił poprzednio. Bezmyślnie wpatrzył się w tę 
jasną maskę, okoloną rozwichrzonemi, żółtemi 
włosami. Maska ta miała wyraz idjotycznej re- 
zygnacji, a rozszerzone jamy oczne ciemniały, 
jak dwie plamy dziwaczne i tajemnicze... 

Szatkiewicz szedł poza tą twarzą żyjącej ko- 
biety, nie zdając sobie sprawy z tego, iż ten szmat 
ciała jest cząstką całości żywej, ciepłej i istnie- 
jącej. Ciemne plamy oczu zdawały się go hypno- 
tyzować. Lecz nagle cała maska znikła w ciem- 
nicy, a natomiast wystąpiła czarna sylwetka, która 
się cofała w głąb. 

Dziewczyna wchodziła w przecznicę i rozta- 
piała się w czerni. 

Szatkiewicz nagle ocknął się i mimo woli ner- 
wowo rzucił się w przeciwną stronę. Silnym ru- 
chem utorował sobie drogę wśród milczących 
tłumów i znalazł się na flizach prowadzących do 


http://rcin.org.pl 


= M 


Sukiennic. Po lewej i po prawej stronie stały 
czarne karawany doróżek. W świetle latarek ma- 
jaczyły postacie doróżkarzy, odzianych jak ucze- 
stnicy wyprawy podbiegunowej. Jeden z nich, 
otworzywszy drzwiczki latarki, zapalał cygaro. 
Migocące światło oblało niepewnym blaskiem 
twarz rozzuchwalonego „kołtuna* — twarz ty- 
рома człowieka zdecydowanego па wszystko 
i nie bojącego się nawet „kunwissorza*. 

Ku niemu właśnie skierował się Szatkiewicz. 
Postanowił wziąć „einspenera* i pojechać do 
Odeonu. 

Dorozkarz zmierzył współpracownika Kuryera 
dumayin і pogardliwym wzrokiem. 

Machnął mu tuż pod nosem batem, wytarł 
bardzo prymitywnie nos i dwukrotnie z furją, 
z pasją, bez najmniejszego szacunku zapytał: 

— (Gdzie to jechać * Gdzie *... 

Szatkiewicz uczuł się dotknięty tym tonem 
і z równą furją, z równą pasją odparł: 

— Do Odeonu! 

Doróżkarz włożył rękawicę wyłożoną futrem, 
obłożoną futrem i wyszytą futrem. 

Trzasnął drzwiczkami tak, że cały wehikuł 
jęknął i zadzwonił, jak stara trumna i zaczął gra- 
molić się na kozioł, mrucząc przytem przeklen- 
stwa i mało nastrojowe wymysły. 
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Siedzącemu wewnątrz doróżki Szatkiewiczowi 
robiło się jakoś głupio i niewyraźnie Czuł, że 
ten człowiek, odziany w całe masy gałganów i sie- 
dzący do niego w niegrzecznej pozycji, dominuje 
nad nim nie tylko fizycznie ale i moralnie. Bo cóż 
znaczyła jego kultura, jego stanowisko w poczyt- 
nem piśmie, jego zgniecony Hauptman i d'Annun- 
zio, kiedy jego przygniatał swem zachowaniem 
się prosty, ordynarny, koltunowaty doróżkarz 
krakowski. Machał mu batem pod nosem, pluł, 
wymyślał, wlókł go w trzęsącem się pudle i on 
jeszcze musiał mu za to zapłacić „taksę* i dodać 
ce „na piwo*, pod grozy wysłuchania litanji obelg 
w formie potoczystej i wolnej. 

I znów Szatkiewicz poczuł potęgę szarego 
tłumu, tak jak rano, gdy postanowił stworzyć 
dramat (coś w rodzaju „Tkaczów*). 

Lecz teraz tłum ten przedstawiał mu sig 
z innej strony 

Znikło piękno i wielkie potężne linje. Pozo- 
stała strona brutalna, trywialna, zwierzęca. 

Szatkiewicz postanowił w dramacie wykazać 
z całą nienawiścią nikczemnienie proletarjatu, 
brak szlachetniejszych instynktów, słowem uczynić 
coś w rodzaju „Tkaczów*, ale w przeciwnej formie. 

— Tak! — myślał, przytrzymując na głowie 
kapelusz, który w skutek wybojów i nierówności 
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krakowskiego bruku groził co chwila spadnię- 
ciem —. tak, będę nieubłagany i studjować będę 
te warstwy na miejscu i dopiero po zebraniu do- 
kumentów przystąpię do napisania szkicu. Inaczej 
się oni przedstawiają tak, a inaczej w rzeczy- 
wistosci... 

Wreszcie doróżka zatrzymała się i żyjący „do- 
kument“ z zapitą twarzą і w futrzanyeh ręka- 
wiczkach zasiadł na kożle jakby do poobiedniej 
drzemki. 

Szatkiewicz tymczasem mocował się z popsu- 
temi drzwiczkami, aż wreszcie, skaleczywszy sobie 
palec, wydostał się z koryta, nazwanego w Kra- 
kowie doróżką. 

Wysiadłszy, zły i pełen nienawiści, odezwał 
się podniesionym głosem : 

— Ty! Słyszysz |... Masz zepsute drzwiczki! 

Z masy gałganów, derek i baszłyków nie ode- 
zwał się żaden dźwięk. To rozwściekłiło Szatkie- 
wicza. 

— Słyszysz, со ci mówię — masz drzwiczki 
popsute ! 

Krzyczał prawie, tak go denerwowała ta nie- 
ruchomość i widoczna pogarda, z jaką go doróż- 
karz traktował. 

Milczenie jednak było na jego krzyk odpo- 
wiedzią. 
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— Drzwiczki masz popsute! — zawołał, do- 
bywając najsilniejszege głosu, na jaki się zdobyć 
umiał. 

Nagle kupa „odzieży* poruszyła się. Purpu- 
rowa twarz doróżkarza zabłysła w świetle la- 
tarni. 

— To i со?... Mam drzwiczki popsute, no to 
i tyle. A panu co do tego? — Głos doróżkarza 
był tak silny, iż przechodził w ryk zwierzęcy. 

Na pustej шісу zahulat ryk wspaniale i ітро- 
nująco. W ryku tym dźwięczały całe wieki po- 
czątkowego, przymusowego niewolniczego milcze- 
nia i wreszcie wyswobodzonej lecz zezwierzęco- 
nej w upadłającem niewolnictwie siły ślepej. 

Szatkiewicz jednak nie chciał się uznać za 
zwyciężonego. W kupie gałgyanów dostrzegł nos 
krogulczy. Współpracownik Kuryera Narodowego 
zbudził się do czynu. 

— Ty parchu żydowski! — krzyknął surowo, 
zapożyczając się ze słownika redakcyjnego — jak 
ty śmiesz odzywać się do mnie w tym tonie? 

Kupa gałganów zatrzęsła się nagle. Obywatel 
w osobie doróżkarza uczuł się do głębi dotknięty. 
Jak potwór przedpotopowy dysząc, zaczął złazić 
z kozła. Doróżka aż jęczala pod dotknięciem jego- 
butów, zrobionych jakby na obstalunek dla sa= 
mojeda. 
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Szatkiewicz акі się ale ustępować nie 
chciał. | 

Jakichś dwóch aroganckich oficerów w kla- 
sycznych karawaniarskich szopkach na głowie 
zatrzymało się i przyglągało uważnie. 

Doróżkarz zlazt wreszcie na ziemię i twarz 
swa opiłą, nabrzękłą, ku Szatkiewiczowi zwrócił. 

— Jakes powiedział? — zaczął wchodząc od 
razu па „ty“ i manifestując w ten sposób swe 
nieprzyjacielskie zamiary — jakeś powiedział? Co 
ja żyd? Ja — żyd”... а ty skurcona Kestyjo! Ja 
chrześcijan... nie żyd, a ty co? Ty sam parch!... 

І rękawice futrzane począł z ręki ściągać. 

Szatkiewicz „stawiał się“ dalej, ale już ostro- 
Żnie, urągając szyderczym uwagom oficerów, co- 
fał się ku sieni. 


— No! no!.. zdaleka! — powtarzał rejterując 
coraz Śpieszniej. 
- — Ja cię, ty wątrobo żydowska, do Kuryera 


Narodowego podam, psia jucho twoja morda 
krzywa.. Oni cię tam opiszom, jako od żydów 
ludziom wymyślasz... 

Lecz Szatkiewicz cisnął mu na bruk koronę 
i — poczuwszy pod nogami próg sieni — odzyskał 
fantazję i odwagę. 

— A idź! — krzyknął — idź, lo cię ze wscho- 
alow zrzucą... 
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— hzesz, żydowskie nasienie — wrzeszczał do- 
różkarz — to je porzomne panowie, uni się za 
krześcijanem ujmom i ciebie, żydowskie bołączko, 
z Krakowa wyśmigajom ! 

Szatkiewicz wpadł do przedsionka i zwrócił 
się do kasy. 

Pusto tu było i cicho jak w grobie. Przedsio- 
nek ten robił wrażenie parowej łażni akcyjnej, do 
której nikt nie chodził i akcje spadły niżej 
zera. 

Szatkiewicz, jako wspópracownik Kurjera, je- 
den „z szarego końca* nie miał wolnego wstępu 
do tego przybytku wesołości i rozkoszy. 

Kupił bilet i chciał wejść na dół — zawahał 
się jednak; poszedł na górę, na galerję, zobaczyć, 
czy nie ma kogo ze znajomych, z kimby się 
spotkać nie chciał. 

Wszedł i spojrzał na dół. 

Kurlyna była spuszczona. 

Cała salka tonęła w jaskini cieniu i kurzu. 

Na dole kilka „osób* piło piwo, albo siedziało 
milcząc przy stolikach. Kelnerzy, oparci o słupy, 
zdawali się być lalkami z wosku. 

Przy pianinie siedziało coś w rodzaju czło- 
wieka, siwe, biedne, skurczone. 

Przerażliwa pustka, nuda, czarna melancholia, 
wyzierały z każdego kąta tej studni ciemnej, za- 
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dymionej, wilgotnej. Szatkiewicz stał przez chwilę 
oparty o balustradę. 

Stał i czuł, jak jakaś dziwna przygniatała go 
trwoga. 

Bał się pozostać tu dłużej. To widma warja- 
tów i pijanych szkieletów majaczyły się w prze- 
strzeni. 

Cofnął się i zbiegł ze wschodów — wypadł 
na ulicę i zaczął biedz w kierunku Friedmana. 

Tam jest stanowczo weselej, jaśniej — potem 
będzie więcej ludzi. 

І znów wszedł na górę, na galerję, gdzie dwie 
jakieś starsze damy piły piwo z jednego kufla. 
Usiadł tuż przy balustradzie — oparł głowę i pa- 
trzył. 

Sala była stanowczo większa niż w Odeonie, 
widna, a nawet czysta.  _ 

Na scenie kurtyna była podniesiona i przed 
kinkietami z miną uczonego cielęcia jakaś niemka, 
niezgrabna i żle ubrana, śpiewała coś głosem po- 
dobnym do dźwięku, jaki otrzymać można przez 
szczęśliwą kombinację grzebienia, bibuły i ust. 
Na sali tu i ówdzie mężczyźni obsiedli stoliki, 
zapijając się piwem, w łożach poważne niemki 
z mężami siedziały, zaplotłszy ręce w małdrzyk i słu- 
chajac bezwstydnych kupletów, myślały o sztrudlu, 
który jutro miał przyozdobić obiad rodziny. 
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Szatkiewicz nie dostrzegł nikogo ze znajomych. 

Godzina "była jeszcze wieczorna, ci panowie 
z inteligencji schodzili się dopiero później po 
koncercie, gdy dla publiczności zamykają się 
drzwi, a otwierają furtki dla pewnego sortu wy- 
branych. 

Szatkiewicz zeszedł na dół i kazał sobie dać 
piwa. Usiadł niedaleko sceny i założył z pańska 
nogę na nogę. 

Na scenie podrygiwało w tej chwili pięć gali- 
cyjskich żydówek z porządnemi nosami i kędzie- 
rzawemi włosami. Ubrane były z kiepska po wę- 
giersku, miały szamerowane dolmany, buty na 
krzywych nogach i na bakier przekrzywiane koł- 
paki, co niezmiernie śmieszne robiło wrażenie. 

Tańczyły i śpiewały piszcząc, robiąc ognisty 
temperament, bijąc o scenę obcasami jak ochwa- 
cone klacze kopytami. 

Jakis jegomość ciemnowłosy stał w sali pod 
piecem i, skrzywiwszy się niemiłosiernie, szpilką 
od krawatu zęby sobie czyścił. 

Koszlawy trochę kelner żyd podsunął się do 
Szatkiewicza. 

— Jaśnie pan wie — zaczął konfidencjonalnie — 
to wszystko są prawdziwe wegierki... une takie 
cygańskie... węgierki. 

Szatkiewicz ramionami wzruszył. 
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— Aha... z Brodów ! — odparł głośno, чейи 
się wykrzywić ironicznie. 

Kelner cmoknął i śmiać się zaczął. 

— Nu... niech one będą i z Brodów, co to 
szkodzi, kiedy one tak po węgiersku tańcujom 
i Spiewajom... Może jaśnie pan jeszcze piwa? 
a może jaśnie pan kolację ? 

Szatkiewicz namyślił się chwilę. 

— Nie teraz... 

Kelner zrobił się jeszcze więcej uniżony. 

— Jaśnie pan będzie jadł kolację w gabinecie? 

— Nie wiem... może... 

— To niech jaśnie pan tylko zawoła mnie do 
usługi... Juz się jaśnie pan żalić nie będzie... Jaśnie 
pan powie, coby Drejfus usługiwał. 

Szatkiewicz spojrzał na niego zdziwiony. 

— Drejfus ? 

Kelner śmiał się i kiwał radośnie głową. 

— А jakże.. tak mnie tu nazwali... Takie mi 
sławne nazwisko dali... czemu nie? A jest tu 
u nas i księżna Esterhazy... una nie żadna księżna, 
una taka Kupletsdngerin, ale gożcie ją także na- 
zwali księżna Esterhazy... Może jaśnie pan chce 
się z nią poznać?” 

Lecz Szatkiewicz głową wstrząsnął — nie, 
nie — on nie chciał poznać księżnej Ester- 
hazy... 
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Ramionami z pogardą wzruszył, to nie dla 
niego taka jakaś... 

Ale kelner Drejfus nalegał. 

— Dlaczego pan nie chce ? To bardzo fajn рі- 
Каппа wiedenka. Ona trochę szczupła w sobie, 
ale ona podobna tu do bardzo jednej wielkiej 
damy z arystokracji i dla tego ona codzień jest 
na kolacji... 

Szatkiewicza uwagę pochłonęła teraz scena 
i śpiewaczka, która zajęła miejsce węgierki. 

Była to rosła, piękna kobieta, nadzwyczaj ele- 
gancko ubrana, obwieszona biżuterją — dość ra- 
sowa, pokaźna w swej gorąco żółtej, pluszowej 
długiej sukni, rozciętej na boku i bramowanej 
drogim, srebrno złotym haftem. 

Kształtna noga, odziana w jedwabny czarny 
trykot, haftowany srebrnemi blaszkami, wysuwała 
się długa i prosta z fałd żółtego pluszu. Na gło- 
wie śpiewaczka miała ogromny, czarny tiulowy 
kapelusz, zasiany żółtemi ptakami, które па tle 
tiulu rozpinały swe skrzydła, jakby zrywając się 
do lotu. 

Kelner aż chrząknął z radości i machnął ser- 
wetą. 

— To księżna von Wiirtemberg... — zawołał — 
ją także goście tak przezwali. To przyjaciółka od 
tej księżny Esterhazy. Ona dziś ma trzy zaprosze- 
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` nia na kolację, ale ona pewnie nigdzie nie pójdzie, 
bo ona bardzo grymaśna ! 

Szatkiewicz milcząc przypatrywał się śpiewa- 
jącej na scenie kobiecie. 

Rysy jej twarzy były wybitnie żydowskie, ale 
dziwnie majestatyczne i kształtne. Olbrzymie oczy 
inialy w sobie leniwy spokój zrenic dobrze odży- 
wianych i wyspanych odalisek haremowych. Śpie- 
wała żle — ale nikt nie słuchał tego, co śpiewała. 

Każdy patrzył i oczyma pożerał literalnie tę 
kobietę, mającą w sobie czar zbytkownego przed- 
miotu, wystawionego na licytację w jakimś bru- 
dnym zakątku lombardowym. 

Szatkiewicz poczuł także ten prąd, który ze 
sceny biegł teraz ku niemu. Ta cudownie piękna 
żydówka, zawodząca płaczliwie jakieś wesołe ku- 
plety, zbudziła jego nerwy i pragnienia. Kilka 
guldenów, które miał w kieszeni, trzymały go 
jednak na uwięzi. Kolacja! Hm — owa „księżna 
von Wirtemberg" — cała ubrylantowana, par- 
sknęłaby, mu śmiechem w oczy, gdyby tylko do- 
strzegła, że i on po nią rękę wyciąga. 

Nie — nie dla niego nędzarza ta uroda, ten 
blask, to olśniewające ciało, przebijające pod cienką 
tkaniną trykotu... 

Wstał — rzucił na stół guldena i kierował sie 
ku wyjściu. 
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Kelner-Drejfus szedł za nim, kłaniając się i to- 
rując mu drogę wśród krzeseł i stolików. 

Przechodzili koło jegomościa, który skończy- 
wszy czyścić sobie zęby szpilką od krawata — 
obecnie wykałaczką doprowadzał — do porządku 
paznogcie. 

— To jenerał od tych pięciu węgierki ! — szep- 
nął Drejfus, pokazując szerokim gestem owego 
jegomościa. 

Szatkiewicz nie odpowiedział nic, ale wyszedł 
na ulicę. а 

W piersi zawrzało mu gniewem. Nietylko że 
się nie „ubawił*, ale wpadł w jak najgorszy humor. 

Odczuł swą nędzę materjalną bardzo głęboko 
i w mózgu jego zaczęły się przewijać frazesa. 

— Dlaczego inni, a nie on? Dlaczego tamci 
anogą używać, rozrzucać pieniądze, szaleć, pić 
najlepsze i najdroższe wina, brutalizować kobiety? 

Lecz szczególne uczucie owładnęło nim równo- 
cześnie. Zapragnął mieć koło siebie łagodną jakąś 
postać kobiecą — uczuć pod ramieniem swem 
drobną dłoń przyjazną i spokojną. Chciał być „we 
dwoje* — a był sam. » 

Przyszło to na niego moralną chęcią, a nie 
jedynie zmysłową. 

I bezwiednie zwrócił swe kroki w stronę 
teatru. 
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Tam bowiem była jedyna kobieta, która się 
nim interesowała, której mogł powiedzieć „ty* 
i miał niejakie prawo pomyśleć, że była choćby 
chwilowo „jego własnością*. 

Pod gmachem teatru snuły się cienie. Jakieś. 
sylwetki nieuchwytne, dziwaczne. 

Kilku maszynistów, w wysokich butach z cho- 
lewami, z miną zdrowych, tęgich zuchów, stato 
na wschodkach, rozprawiając o polityce. 

7. okien garderób aktorskich szły smugi światła. 

Poza storami płóciennemi, przeciętemi pasami 
czerwonej tkaniny, majaczyły postacie artystów. 
Na pierwszem piętrze, w niewielkich okienkach 
jasno oświetlonych, a mieszczących kancelarję, 
widać było dokładnie ciemne sylwetki żywo roz- 
prawiających mężczyzn. 

Pomiędzy niemi żółciła się jasna peruka ko- 
bieca i szafirowy, jasny aksamit królewskiego 
płaszcza, na którym różowiła się тога nagiego: 
ramienia. 

Pod oknami garderoby przytułeni do muru 
siedzieli mali chłopcy, zziębnięci i pokurczeni. 
Jeden pogwizdywał cicho — drugi dla niewytłó- 
maczonych przyczyn powtarzał bezustannie : 

— A to ci choroba |... 

Opodal — stał czarno ubrany mężczyzna 
w miękim, szerokim kapeluszu na głowie. Był 
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dziwacznie skurczony i miał głowę przechylona 
na prawe ramię; układnym ruchem łaszącego się 
kota. Gdy Szatkiewicz zbliżył się do teatru, męż- 
czyzna ujął w rękę kapelusz i wytwornym ru- 
chem dworzanina z czasów Ludwika XV. zamiótł 
nim aż po ziemi. 

— Czołobitność ! — wyrzekł niskim, basowym 
głosem. 

Szatkiewicz drgnął mimowoli, jakkolwiek znał 
doskonale już tego łagodnego szaleńca, snującego 
się nocami pod ścianami teatru, kłaniającego się 
wszystkim z wielką kurtuazją i oddalającego się 
po złożeniu ukłonu wielkiemi krokami, jakby go 
kto gonił i do pośpiechu nakłaniał. 

Szatkiewicz zbliżył zię do jednego z maszyni- 
stów i prosił go, aby tenże poszedł do garderoby 
panny. Pasmentieri i powiedział, jej, że ktoś na 
nią czeka. 

Lecz maszyniści obrzucili Szatkiewicza pogar- 
«мет spojrzeniem, gdyż w ich pojęciu każdy 
współpracownik Kurjera Narodowego był „beleco* 
i „taki, co nie wiele je wart, skoro w takiem tam 
pisać może !* 

Wszyscy bowiem maszyniści, jako ludzie pracy, 
a nie spekulanci ludzkich namiętności, instynktem 
wiedzeni, stanowili partję wrogo przeciw Kurje- 
rowi Narodowemu usposobioną. 


http://rcin.org.pl 


SĘ. ... 


— Można samemu iść do garderoby ! — odparł 
jeden wysoki, silny, rozrosły chłopak i wróciwszy 
do swoich towarzyszy ciągnął dalej przerwaną 
polityczną gawędę. 

Szatkiewicz wiedział, że za kulisy iść nie może, 
bo napaściami Kurjera na Dyrekcję i cały teatr 
zamknął sobie raz na zawsze drogę. 

Dawniej chodził tam i bawił się dosko- 
nale w towarzystwie dowcipnych i wesołych 
artystów. Teraz — stać musiał za drzwiami. 
Zrobiło mu się niewymownie przykro. Dlaczego ? 
Wszak on nie miał ani do dyrekcji ani do arty- 
stów żadnej osobistej urazy! Za trochę pie- 
niędzy musiał być banitą, znosić pogardę ma- 
szynistów... 

Zwrócił się więc do skurczonych u muru 
chłopców. 

— Niech tam który pójdzie do panny Pasmantieri 
i powie jej, że ja na nią czekam. 

Z kieszeni wyjął koronę i rzucił ją w drobną 
dłoń chłopca z wielką złością, chcąc w ten sposób 
upokorzyć maszynistów. Lecz oni nie zwracali na 
niego uwagi. Jeden z nich wyjął z kieszeni jakąś 
gazetę i pod światłem latarni czytać zaczął. 

Inni słuchali go z uwagą, otoczywszy zwartem 
kołem. 

Szatkiewicz spojrzał na grupę tych ludzi i na- 


http://rcin.org.pl 


<a pIa 


gle przyszedł mu znów na myśl роу plan 
dramatu, który napisać zamierzał. 

Ci ludzie w ubraniach prostych robotników, 
ugrupowani w smudze światła płynącego na nich 
z góry, wsłuchani w treść drukowanego słowa, 
zamajaczyli mu się nagle jak ze scen przygoto- 
wujących widza do wybuchu, do katastrofy, do 
czegoś potężnego... 

Zapomniał, że przed chwilą patrzyli się na 
niego złośliwie i niecierpieli go. Obecnie pochło- 
nęli całą jego uwagę. Wpijali się mu w mózg 
swemi zasłuchanemi postaciami. Stawali się po- 
woli jego własnością. 

Nagle drzwi się powoli uchyliły i wyszła 
z nich Irma, otulona w swój żakiet z wysokim 
kołnierzem. 

Maszyniści nie poruszyli się nawet, zapatrzeni, 
zasłuchani w tego, który czytał. 

Irma zeszła ze wschodów i zbliżyła się ku 
Szatkiewiczowi. 

— Jestem ! — wyrzekła — domyśliłam się, że to 
pan po mnie posłał... Taka jestem kontenta. 

Ujęła go pod rękę i pociągnęła na ulicę. 

— Chodźmy — musiałeś pan zziębnąć, stojąc 
tak na dworze! 

` On szedł z nią jakby, źle jeszcze zbudzony z tej 
wizji scenicznej, koło której zaczynały grupować 


http://rcin.org.pl 


= 96 — 


się całym chaosem inne wizje mgliste i nie- 
uchwytne. Lecz ona poczęła ruchem miłym tro- 
skliwej kobiety zapinaé mu pod szyje"palto i ują- 
wszy jedną z jego rąk w swoje ręce, szła tak 
przez skwer otaczający teatr, rozmawiając wesoło 
i z niezwykłem u niej ożywieniem. 

— Dostała role, nie dużą, ale bardzo ładną, 
rolę siostry miłosierdzia. Będzie miała kostjum 
z takim dużym kapeluszem białym, co to wy- 
gląda jak rozpostarte skrzydła. Reżyser powie- 
dział, że ona będzie bardzo dobrze w tym ko- 
stjumie wyglądać bo ma... postawę, i że jeżeli się 
przyłoży, to będzie mogła nieżle grać. 

— Pan mnie nauczy! — dodaje prosząco — 
pan się zna przecież i powie mi pan, jak to 
trzeba wszystko powiedzieć i jakim tonem, bo ja 
się będę bardzo bała!... 

Оп potakuje głową. 

— Nauczę cię, nauczę... 

Doszli do rogu ulicy — nagle ona zwalnia 
kroku. 

— Czy pan mnie odprowadzi do domu * 

Lecz on nerwowo ściska jej rękę. 

— Nie — mówi prawie cicho i błagalnie — 
pójdź dziś do mnie. Tak nie chciałbym zostać 
sam |... 

W prośbie tej musi być wielki głos spragnio- 
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mego serca, bo Irma odpowiada po chwili z ujmu- 
јаса prostotą: 

— Dobrze, ja pójdę! 

I poszli we dwoje do tej nory, nazwanej po- 
kojem, mieszczącej się gdzieś pod dachem cuchną- 
седо hotelu. Na gankach było ciemno. Kelnerzy 
po kątach drzemali. Wszedłszy do pokoju, nie 
zapalili świecy, lecz oboje jak spragnieni podróżni 
dorwali się do krynicy ust własnych i pili długo 
uspakajające pocałunki wśród szelestu słów ury- 
wanych, szeptanych głosem w ciemności drżącym. 

Wreszcie, gdy on zapalił światło, oczom Irmy 
ukazała się cała nędza otoczenia, wśród którego 
dusza jej таја z nadmiaru cielesnego szczęścia. 

Nędza wyzierała tu z każdego kąta, nędza 
i opuszczenie. 

Dziewczyna usiadła na złamanem krześle i ze 
zdumieniem patrzyła dokoła. 

Szatkiewicz szukał ро szufladach ogarków 
świec. 

Nie chciał dzwonić, budzić kelnera... 

Wreszcie z powodu zaległości komornego spot- 
kałaby go odmowa. 

Tego afrontu chciał uniknąć za jakąkolwiek 
ceng. 

Wreszcie Irma wyrzekła powolnym głosem: 

— То рап... taki biedny ! 
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On szarpnął się niecierpliwie. 

— Nie jestem biedny... mam dobrą pensję 
w redakcji. Dlaczego mówisz mi, że jestem... 
biedny... 

Ona milczała, czując, że popełniła niedyskrecję, 
że tem mimowolnem słowem  zadrasnęła jego 


miłość własną. е . 
— Nie jestem biedny! — powtórzył znów 


Szatkiewicz — tylko nigdy mnie w domu niema, 
więc niema kto myśleć o porządku... 

Bał się, że ta jego nędza osłabia w jej oczach 
jego powagę i znaczenie, przytem lękał się, żeby 
jej to nie odstręczyło od niego na zawsze... Była 
przed chwilą tak dziwnie płonącą, namiętną — 
a teraz tak miłą, gdy siedzi tak na brzeżku krze- 
sła z włosami rozwianemi dokoła zarumienionej 
twarzy. 

Jest teraz w tej zimnej i pustej norze pełno- 
jakiegoś czarownego wdzięku kohiecego, coś 
z woni jej włosów, jej czystych, prawie elegan- 
ckich spódniczek, szkockich pończoszek i гаріе- 
tych na guziczki bucików. 

Nie — stanowczo tego tracić nie chce, pra- 
gnąłby nawet pozyskać na dłużej. 

A tu ta nędza... ta pustka, ten chłód, te odra- 
pane ściany ! 

W naiwności swojej Szatkiewicz nie wie, że 


http://rcin.org.pl 


= M = 


istnieją kobiety, które nędza kochanka jeszcze 
silniej do niego przywiązuje. 

Lecz. on chwyta się rozpaczliwego środka. 

— Chcesz... kaze tu podać kolację! — mówi, 
ehwytając za rączkę od dzwonka. 

Lecz ona szybko odpowiada : 

-— Nie — dziękuję panu — ja jadłam już kolację! 

Szatkiewicz czuje dla tej delikatnej SB ga | 
głęboką wdzięczność. 

Pragnie jej jakoś ją wyrazić. Zbliża się ku niej: 
ituli swą głowę w jej rozplecione włosy. 

— Dlaczego ty mi mówisz pan — mów mi 
„ty“ — szepcze wreszcie, podczas gdy опа zdzi- 
wiona i uszczęśliwiona pyta: 

— Pan pozwoli? 

— Ależ... proszę cię... 

— Dziękuję panu... a jakie pan ma imię? 

— Zygmunt |... 

— Jakie to Sliczne imie! 

I łagodnie, jak echo, powtarza: 

— Zygmunt !... 

Na Szatkiewicza działa to w dziwny sposób. 

Juz tak dawno, tak bardzo dawno nie wymo-- 
wił nikt jego imienia. — Nazywają go zawsze 
„panem* i w Redakcji czasem dodają „panie* 
Zygmuncie, ale wtedy imię to ma w sobie szorst-- 
kość nazwiska. 
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Та dziewczyna pierwsza od tak dawna mówi 
łagodnie wśród nocnej ciszy jego imię i pije je 
powoli, jakby rosę z kwiatu. 

Nie wie nawet, jak i kiedy osuwa się przy jej 
kolanach i głowę swoją tuli do niej, zamykając 
oczy zmęczony i senny. 

Dobrze mu tak i błogo. i 

Оа czasu do czasu słychać tylko dźwięk 
dzwonka elektrycznego — nawoływanie nume- 
rowych. 

Ona zarumieniła się gwałtownie, tak ją ten 
pokorny ruch mężczyzny zadziwił i prawie prze- 
raził, lecz zaraz ochłonęła i mimo że jej usta wy- 
szeptały : 

— Wstań pan! — 

Położyła rękę na głowie Zygmunta ruchem do- 
minującym, właściwym tylko kobietom, które po- 
czują się duchowo silniejsze od swego kochanka. 

Milczała długą chwilę — i oczy jej utkwione 
w szyby okien, po za któremi szarzała opuszczona 
roleta; zdawały się pogrążać w jakieś niezrozu- 
miałe dla niej świały i cienie. 

Wreszcie wyrzekła powoli i wyraźnie: 

— A dlaczego pan tak bardzo żydów niena- 
widzi ? 

Lecz on w tej chwili nie nienawidził nikogo. 
‘Byto mu cicho, spokojnie i dobrze. — Oparty 
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policzkiem o kolano Irmy, z rękami opuszczonemi 
ku ziemi, siedział tak jak mały, biedny dzieciak, 
zmęczony i senny. 

І prawie niezrozumiałym szeptem odparł. 

— Ja? Wcale ich nie nienawidzę... skąd ci to 
przyszło ? 

— A.. bo pan zawsze takie rzeczy na nich 
wypisuje ! 

On pokiwał smutnie głową. 

— Piszę... bo muszę! — odrzekł prawie po- 
kornie — widzisz, za to mi płacą... 

—AL. 

Kobieta zastanowiła się chwilę. 

— A im kto płaci za to, że tak na żydów wy- 
myślać każą ? 

— Im” Komu? 

— No, redaktorowi... czy tam wydawcy... 

— Im — nikt... 

Irma podniosła brwi zdziwiona. 

— To oni tak z siebie? Е... ja w to nie: 
wierzę ! 

— Oni w tem mają jakiś... geszeft! 

Ostatni wyraz wymówiła gardłowo, z akcen- 
tem żydowskim i nagle jakby się opamiętała, do- 
rzuciła szybko: 

— Jakiś swój... interes! 

Szatkiewicz nie chciał, czy nie mógł oponować. 
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Po co? Za kim miat kruszyé kopie — co go 
‘to ostatecznie obchodzić mogło ? 

— Muszą mieć w tem interes! powtórzyła 
Irma — bo przecież proszę pana — oni ciągle 
piszą, że są chrześcijanie i starannie się tem py- 
sznią. Ale religia chrześcijańska to przecież na 
miłości bliźniego oparta... tak mówią księża... 
Więc pocóż w Kurjerze Narodu oni podburzają 
ciągle na bliżnich. Przecie jeśli są chrześcijanie, 
to powinni i dla drugich być dobrymi... a przecie 
żyd... to także człowiek... co? proszę pana ? 

On słuchał zdziwiony tych słów jej i uczuł 
się w obowiązku odeprzeć czemś jej proste 
„a tralne argumenta. 

-— Tak.. ale żydzi przecie chrześcijan niena- 
widzą! 

Ona uśmiechnęła się i odparła z prostotą. 

— No to co? To dlatego, że żydzi żle robią, 
to i chrześcijanie mają jeszcze gorzej robić.? Prze- 
cie gdyby byli lepsi, to powinni właśnie dać do- 
bry przykład. 

Zamilkła na chwilę i później dodała: 

— A pan chyba wie — że z każdym, nawet 
z żydem, to łatwiej dobrocią dojść do ładu niż 
„złością ! 

— A potem — czy to Pan Bóg wyznaczył każ- 
„demu człowiekowi ziemię po kawałku i powie- 
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dziat — to bedzie dla katolika, a to dla niemca, 
a to dla rusina, a Іо... dla znów tam kogo! — 
Przecie tylko Pan Bóg chyba ma takie prawo... 
A już jak Bog żydów stworzył, to przecie po to, 
żeby na ziemi także mieszkali... 

Szatkiewicz ramionami ruszył. 

— Moja kochana... ty się na tem nie znasz. To 
są kwestje ekonomiczne, rasowe, więc najlepiej 
o tem nie mów! 

Опа zasmuciła się i oczy jej zasłoniła mgła. 

— Może... wyrzekła — ja wiem, że jestem głu- 
pia, ale mnie się tak zdaje, że Chrystus to na ni- 
kogo kamieniami nie ciskał, tylko przebaczał i tak 
ładnie do ludzi mówił !... 

Zamilkli teraz oboje. 

Świeca w lichtarzu dogory wała, rzucając to ja- 
śniejsze, to ciemniejsze błyski. Ciała tych obojga 
młodych, nasycone i uspokojone, pozwalały duszy 
błądzić 1 wyzwalać się z pęt zbyt ciasnych i do 
ziemi ciężących. 

Irma jednak — jak prawdziwa kobieta — błądziła 
dokoła wzrokiem i ciągle biedą i opuszczeniem, 
jakie panowało dokoła, zdawała się wzruszona. 

Wreszcie — wyrzekła cicho i układnie: 

— Ja tu częściej będę przychodzić... dobrze ? 

On przytulił się jeszcze silniej do jej kolan. 

— Dobrze — przychodź ! 
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— Во tu u pana bardzo... (zawahała się) піе- 
porządnie. 

— Zobaczy pan, jak ja się zakrzątnę, to zaraz bę— 
dzie inaczej wyglądało. 

On głową kiwnął potakująco. 

— Jak chcesz... choć co mi po niepotrzebnym 
porządku... Ja tu prawie nigdy nie jestem. 

— Ale w nocy, przecie pan tu spi! 

— W nocy ciemno — nic nie widać. 

— Nie szkodzi — rano się widno robi. То 
przecie nieprzyjemnie tak się w brudzie obudzić. 

Pomyślała chwilkę, potem dodała. 

— Tu inaczej by wszystko wyglądało, żeby były 

firanki i dywanik na podłodze... tak jak u mnie... 

Szatkiewicz machnął ręką. 

— Po co? 

— Tak... zawsze, eleganciej. A nawet pan nie 
potrzebuje od razu płacić. Ja panu dam taką... 
takiego kogoś, co panu to wszystko da na raty — 
a nawet, gdyby pan chciał, to i.. pieniędzy. 

Szatkiewicz podniósł głowę. 

Pieniędzy? A więc jest punkt wyjścia, może 
dostać te czterdzieści guldenów, których tak bardzo 
potrzebuje. 

Lecz Irma dodaje pospiesznie. 

— Tylko — ja nie wiem, czy pan zechce z tą... 
osobą wejść w interes. 
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— Dlaczego nie? 

— Bo to... żydówka! 

Szatkiewicz się zdziwił. 

— No to i co? 

— No... bo.. 

Irma zacięła się, urwała — wreszcie dorzucita. 

— Bo przecież pan na żydów wypisuje! 

— (o to ma jedno do drugiego ? 

Powstał z ziemi nagle uradowany perspektywą 
wydobycia się z tej matni, w której wił się już 
od tak dawnego czasu, 

— Kto ona, ta żydówka... zapytał — czy znasz ją? 

Irma roześmiała się wesoło. 

О!.. znam ją doskonale! A potem wszystkie 
panie z teatru ją znają, bo ona z niemi już od dwu- 
dziestu lat handluje. To... taka... teatralna żydówka. 
Ја ją panu przyśłę... Dobrze? А 

Wstała i wyciągnęła ku niemu гесе. Czarna 
masa włosów opadała jej na piersi, ramiona, na 
nagie ręce Tu i ówdzie przeświecał żółtawy ton 
skóry o lekkim, złotawym odcieniu. Twarz jej we- 
soła uśmiechała się, a na bródce znaczyła się 
plamka ładnego dołeczka. Z poważnej i surowej 
urody przemieniło ją te kilka godzin pieszczot 
i pocałunków z roześmianą i cacaną kobietkę. 

Szatkiewicz, podbity jej urokiem, ujął wyciągnięte 
ku sobie ręce. 
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— Dobrze, przyślij mi ją rano... 

— Tak! tak! I każę panu przynieść dywanik, 
firanki, wszystko, co potrzeba... 

Strząsnęła masę włosów na plecy i zaczęła 
szukać na stole szpilek podwójnych. 

— Teraz... już pójdę! 

Lecz nie wyszli jeszcze długo, długo i świeca 
dawno zgasła, kiedy Irma po omacku szukać mu- 
siała swego kapelusza, woalki, rękawiczek... Śmiała 
się wesoło i źle ubrana, z włosami ledwo spiętemi 
nad karkiem, stanęła wreszcie na progu izdebki, 

— Chodźmy !... 

l.ecz zawróciła się jeszcze z głośnym krzykiem. 
Zgubiła rolę... tę rolę siostry miłosierdzia, którą 
dostała od reżysera. Była to zaledwie ćwiartka pa- 
pieru, świstek, lecz dla niej coś niezmiernie waż- 
nego, wielkiego w jej życiu. 

Wreszcie — wyszli na ulicę. 

Tu — oprzytomnieli oboje. 

Przerażliwy smutek, którym są przepełnione 
ulice Krakowa, owionął ich w jednej chwili razem 
mrożnem, złem tchnieniem. 

Ciemno było, zimno, pusto... 

Szatkiewiczowi jeść się chciało -— czuł, że i Irma 
musi być głodna. 

* Obliczał w myśli, ile mu pozostało jeszcze pie- 
niędzy i co może ofiarować na kolacyę dziewczynie, 
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gdy опа, tułąc mu się prawie do ramienia, wy- 
rzekła: 

— Kup mi pan owoców !... 

— Chętnie. Lecz gdzie? U Hawełki?... 

— О! nie!.. Tu u tej nocnej przekupki na ma- 
łym rynku. 

І ręką, w której trzymała mufkę, wskazywała 
błyszczące w oddali światełko. 

— Chodźmy !... 

Z kupy gałganów wyszła postać przekupki 
i w żółtawem świetle migocącej latarki pochylila 
się nad stosami owoców, pokrytych szarą płachtą, 

— Przykrywam, przykrywam — mówiła ochry- 
płym głosem, — żeby mi nie zmarzły jabłuszka nie- 
bożątka.. bo i to twór Boży, i to zimna się lęka! 

Irma wybierała jabłka, uśmiechając się do prze- 
kupki, jak do dawnej znajomej. 

Szatkiewicz z podziwem patrzył na іе starą 
kobietę, całą noc drżącą od chłodu poza płotem 
stragana. Przejmująca wilgoć była dokoła. Wszystkie 
stragany inne ciemne były i opustoszone, ona 


jedna — ta niezmordowana, zapalata swą latarnię 
na noc, aby ją zgasić w chwili, gdy słońce wscho- 
dziio. — I siedziała tak nieruchoma, skostniała od 


chłodu, wpatrzona w światełko latarni, czuwając 
nad trochą zgniłych owoców, strzegąc je, sama nę- 
dzarka, przed dłonią drugiego złodzieja - nędzarza 


” http://rcin.org.pl 


— 100 — 


i wsłuchiwała się tylko w drżące tony hejnału, — 
który co godzina płynął hen — nad dachami. 

Musiała go umieć na pamięć, ten nocny jęk go- 
dzinny — ta kobieta, spowita w grube łachmany, 
zbudzona, wśród spiących — nędzarka o łatanej 
koszuli, mające dokoła siebie szałas z przegniłych 
desek, które jej alkowę nocną stanowiły. 

Szalkiewicz patrzył па nią zdziwiony, na jej. 
nawpół zrezygnowaną, na wpół pogodną twarzą 
prostej, od roli oderwanej chłopki. 

Mówiła ciągle półgłosem, jakby rada, że w też 
ciszy поспе} moze wreszcie pospiszeć HET swego 
własnego głosu. - 

— Niech pani weżmie jeszcze trochę jabłuszek. 
Dobre są... choć ne wygląd nieładne... Ale co? Ty- 
rolek nie mogę trzymać, bo to nie kupią... a i tak 
mój Boze... lie towaru się napsuje.. Ledwo się 
tam parę centów na noc utarguje. 

„Szatkiewicz czuł niemiłe wrażenie, jakie go. 
ogarniać powoli zaczynało. 

Zgnilizna wiała z tych desek, z tych gałganów,, 
z tych jabłek... 

— Chodźmy! — zawołał na Irme. 

Lecz ona pochyliła się nad kupą łachmanów,. 
czerniącą się na kraju straganu. 

— Со to? Tu ktoś spi!. 

Przekupka odparła, chowając do worka pieniądze? 
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— To moja siostra... kaleka! 

— Dlaczegoż ją trzymacie na wilgoci i zimnie 
ро nocy? Czemuż nie zostawicie jej w stancji? 

— Kaleka przecie... nie rusza się sama. 

Trzeba ją dopilnować, a przecie nie mam jej przy 
kim w stancji zostawić!... 

Szatkiewicz pociągnął Irmę za rękę. I od tej 
kupy łachmanów, okrywającą skostniałą z zimna 
kaleke, szedł cały prąd smutku i głuchej rozpaczy. 

— Zaszkodzi jej! — rzuciła Irma, już oddalając 
się od straganu. 

Lecz przekupka odparła: 

— Со jej ta będzie gorszego? Ona i tak spa- 
raliżowana! 

Irma odwróciła szybko głowę. 

— Jakto? Sparaliżowana, a wy jej każecie całą 
noc spędzać-na zimnie i wilgoci. — Czy wy su- 
mienia nie macie? 

Przekupka zasuwała się już w swe łachmany, 
lecz na głos Irmy wychyliła swą głowę pod słaby 
blask świecy. 

— Sumienie to ja mam — odparła dziwnym gło- 
sem — ale nie mam pieniędzy, żeby jej dać ciepły 
pokój i kogoś, coby ją pilnował... 

— A szpital ?... 

Teraz cała już głowa przekupki podniosła się 
z szarości ciemnej przegniłych strzępów i nagle 
zabłysła groźna twarz, skrzywiona grożbą i gniewem. 
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— Szpital? A co to pani myśli, ze moja siostra 
to byle co, żeby ją do szpitala oddać? Po mięso 
do krajania dla dochtorów? Widzicie ja... do 
szpitala... 

Irma pociagnęła szybko za sobą Szatkiewicza. 

— Chodźmy |... 

Jabłka, które niosła, zaciążyły jej nagle. Było 
w nich coś wstrętnego, szarpiącego, pełnego go- 
ryczy żalu. 

Szatkiewicz, choć się ich nie dotykał, czuł obec- 
ność tych jabłek i sam doznawał tego przygnia= 
tającego wrażenia. ; 

Za nimi jęczał głos przekupki: 

— Do szpitala! Widzicie ісһ!.. Sami idżcie do 
szpitala ! 

Koło kościoła Panny Marji głos już zcichł i mło- 
dzi ludzie zaczęli iść wolniej. Irma oddychała ciężko. 
Rękę, niosącą pakę jabłek, opuściła ku dołowi. 
Wreszcie posłyszała głos Szatkiewicza. 

— Rzuć te jabłka. 

Wypełniła ten rozkaz zaraz z pewną ulgą w roz- 
żalonej duszy. Czuła, iż nie mogłaby przełknąć 
kawałka tego owocu i nie dlatego, że był prze- 
gniły i brzydki, ale dlatego, że coś nieuchwytnego 
i bolesnego owinęło się dokoła łupiny tych jabłek 
— coś, jakby pajęczyna z łachmanów nędzarek. 
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jednej bladej w świetle latarni i tej drugiej śpiącej 
w czarnej mogile szmat, zrzuconych z pleców 
drugich ludzi. Szatkiewicz szedł milcząc, z oczyma 
wpatrzonemi przed siebie. Czuł, że dokola niego 
jest chłód i wielka nędza. W miarę, jak się po- 
suwał, zdawało mu się, że wchodzi coraz głębiej 
w jakies bagno, z którego wydostać się nie może 
i w którem zginąć musi. 

І nagle posłyszał głos Irmy. 

— 1 dlaczego Kurjer Narodowy, jeżeli jest taki 
bardzo chrześcijański, lepiej nie zajmie się tem, że- 
by mniej było nędzy zamiast tak wymyślać naży- 
dów і na innych ludzi? 

Szatkiewicz nie odpowiedział nic, ale tylko przy- 
spieszył kroku. 

— Ja nie wiem proszę Pana!.. — mówiła dalej 
Irma -- ale mnie się zdaje, że gdybym ja była 
takim Panem, co pisze, to najprzód pisałabym o ta- 
kich biednych ludziach... i musiałabym coś wresz- 
cie wypisać, żeby drudzy się opamiętali i ginąć 
drugim 2 głodu nie dali. 

Umilkła na chwilę a potem znów podjęła dalej. 

— Bo ja sama wiem, że jak coś przeczytam 
w gazecie, to już i o tem nie zapomnę i staram się 
jeśli tam uczciwie radzą, tak samo postąpić. I jak 
tam nędzę w jakiej gazecie opiszą, to najprzód 
i mnie zaraz lepiej na sercu, bo widzę, że inni są 
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odemnie biedniejsi i to, co mam, wydaje mi się 
jeszcze dużo — a potem i dla drugich chciałabym 
coś dobrego zrobić... A panu się'tak nie wydaje? 

Szatkiewicz mruknął coś niewyrażnie zamiast 
odpowiedzi. 

Irma zaczęła się śmiać cichutko. 

— Jaka ja głupia jestem... — zawołała — prze- 
cie Pan sam w gazetach pisze, to już na Panu to 
nie robi takiego wrażenia. Wiesz pan co... 

=— б 

— То musi być trudno być literatem. I — nie- 
bezpiecznie... 

— Dlaczego? 

— No.. bo to przecież Panów biją! 

— Mnie jeszcze nikt nie uderzył... 

— Jabym się bała... 

Szatkiewicz nadął się jak indyk. 

— Głupia jesteś, najlepiej nie gadaj o tem, czego 
nie rozumiesz. 

Irma spokorniała nagle. 

— Dobrze, proszę pana. 

Mijali właśnie dom, w którym mieściła się re- 
dakcya Kurjera. 

Ciemno było. 

Widocznie żmija, wypuściwszy ostatnie krople 
jadu, zasnęła zmęczona. 

Niemniej jednak dokoła tej kuźni paszkwilów 
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i zarobkowej nienawiści roztaczała się wyjątkowa, 
nieuchwytna atmosfera. 

Nawet płaszcz nocy, który wszystkie bole i cier- 
pienia choć chwilowo przytłumia, nie zdołał wy- 
gnać pod gwiazdy tej wielkiej i niezrozumiałej 
nienawiści ludzkiej. 

Szatkiewicza ogarnęła ta atmosfera z chwilą 
wejścia w jej promienie. Przypomniał sobie re- 
dakcję, Bindera, obiecaną mu posadę krytyka 
i ocknęła się w nim uśpiona ambicja, próżność, 
chęć dojścia, wypłynięcia na wierzch a zwłaszcza 
pragnienie gnębienia drugich. 

Przypomniał sobie, iż miał przynieść paczkę 
płotek zakulisowych, jako podstawę do przyszłej 
teatralnej krytyki. 

Zwrócił się ku Irmie. 

Uczuł, iż była cokolwiek dotkniętą jego poprzed- 
nia szorstkością. 

Wziął jej rękę i wsunął ją pod swe ramię, 
przycisnął ją mocno, tak mocno, jak to czynią za- 
kochani studenci. 

— (Gniewasz sie? 

Ja? nie!... 

Szczęśliwa była z tego uściśnięcia ręki, jak z naj- 
bardziej rozkosznej pieszczoty. 

On tłumaczył się dalej. 

— Бо widzisz — ja mam dosyć tych dzienników, 
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redakcji i całego Kurjera. Jestem dość wymęczony 
cały dzień drukowaną bibułą, żeby się jeszcze nią 
zajmować wtedy, gdy z tobą jestem. Lepiej mi 
powiedz co o sobie, albo... 

Zawahał się chwile. 

— Albo o teatrze... 

Ona ożywiła się nagle. 

— О teatrze? Ale u nas піс... Wszystko stare 
— chyba że się statystki kiedyś na naszym kury- 
tarzu pokłóciły, bo podobno jedna to była z tego 
teatru w Krakowskim parku... więc inne tam jej 
coś mówiły... 

— Nie chodzi o statystki, ale cóż tam u artystek 
nowego? 

— Ach! O te panie,co się na dole i na pier- 
wszem w osobnych garderobach ubierają ? 

— Tak! 

— А... to już nie wiele wiem, bo te panie to 
pomiędzy sobą zawsze sza, sza na próbach, a na 
spektaklu to zajęte rolami, sukniami, ja nie wiele 
mam do nich śmiałości. 

Szatkiewicz zaczął się niecierpliwić. 

— No ale przecież musiałaś coś słyszeć. Dla- 
czego nie grają pojutrze „Hrabiny Sary* ? 

— Tego ja dobrze nie wiem... ale mi się zdaje, że 
te dwie panie, co miały grać dwie naiwne, to nie 
były kontentne jedna z drugiej, a potem ta pani 
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co gra Sarę, to się coś gniewała, bo poszła na górę,. 
do pana sekretarza i potem wróciła bardzo zła... 

— А... czy co mówiła? 

— Nic — tylko ja wiem, że była zła. Bo jak 
ona w dobrym humorze,to zawsze posyła sobie po 
czekoladę z ciastkiem i pije na scenie, a jak się 
czego pogniewa, to nie posyła po czekoladę. 

— А... takt. Więc nie piła czekolady ? 

— Nie! 

— A więc nic więcej nie wiesz? 

— Nie! 

Dochodzili już do domu Irmy. 

Szatkiewicz przystanął na środku trotuaru. 

Moja droga! — zaczął słodkim głosem - 
proszę cię, dowiedz się, o co chodziło tym dwom. 
naiwnym i dlaczego tamta była zła. 

Irma śmiać się zaczęła. 

— Pan lubi takie babskie plotki ? ` 

— Passjami. 

Chórzystka ucieszyła się serdecznie. 

No, to dobrze, to ja panu nieraz o tem opo- 
wiadać będę. U nas w teatrze czasem jak w garnku... 
Urwała głos i dodała tonem gorącej prośby: 

— Tylko pan nikomu nic nie powie... Bo to 
widzi pan, u nas niewolno wynosić tego, co się 
dzieje, poza teatr. To już tak od dawna zawsze było ! 

Lecz on uspokoił ją natychmiast. 
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— Nie bój się... nie bój! Ја nikomugnie po- 
"wiem ! 

— Słowo? 

Szatkiewicz użył natychmiast tradycyjnego wy- 
krętu, używanego przez wszystkich mężczyzn, 
skoro mają zamiar nie dotrzymać słowa. 

Napuszył się i odparł z wyższością, 

Moja kochana... ja na takie głupstwa słowa 
honoru nie daję — jeżeli mi nie wierzysz, to... 

Zrobił szeroki gest ręką, wspaniały i efekto- 
wny. Irma poczuła się sterroryzowaną i zaprote- 
stowała. 

— Cóż znowu... ја tylko tak z przyzwyczajenia! 

Оп, bon prince, dał się przebłagać. 

— Nie miej takich głupich przyzwyczajeń. Pro- 
szę cię o to. 

Zadzwonił i natychmiast brama otworzyła się 
jak zaczarowana. 

Cos nakształt człowieka wyłoniło się z cie- 
mności. 

Owinięte w kożuch, w szmaty, charczało, pluło 
i w piersiach grała mu pogrzebowego marsza 
cała kapela. 

Irma podała rękę Szatkiewiczowi. 

W chwili rozstania się z tą dziewczyną, Szat- 
‘kiewicz uczuł znów obawę samotności. 

— Chodź ze mną jeszcze trochę. 
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Lecz ona pokręciła głową. 

— Nie mogę — muszę już iść na górę. 

— Przecież nikt na ciebie nie czeka. 

— Kto wie — może i czeka. 

Szatkiewicz uczuł w sercu ukłucie zazdrości. 

— Kto? Może jaki drugi? — zapytał, siląc się: 
na spokój. 

Ona wyprostowała się i rękę swoją wysunęła 
z dłoni dziennikarza. 

— Торап jużzapomniał,co pomiędzy nami było?... 
zapytała z taką szczerością w głosie, że Szatkie-- 
wicz uczuł się sam zawstydzony podejrzeniem, ja- 
kie w jego umyśle wskutek słów Irmy wzrosło. 

Widmo, owinięte kożuchem, kaszlać zaczęło gwat- 
townie i zamknęła pośpiesznie bramę, jakby prze- 
cinając brutalnie subtelność uczuć i wrażeń, jaka 
pomiędzy tym dwojgiem zawiązywać się zaczynała. 
Irma po omacku zaczęła wstępować na schody, 
podczas gdy po za jej plecami rozegrało się nie 
na żarty ponure scherzo kaszlu i w ciemności 
wilgotnej suchym jękiem wdzierało się w ciszę 
wschodowej kłatki. 

Na ulicy Szatkiewicz stał jeszcze chwilę przed 
bramą, jakby niepewny i wahający. 

Miał ochotę zadzwonić i przemocą bodaj we- 
drzeć się do mieszkania Irmy, aby nie wracać tak 
samotnie do swego pustego legowiska. 
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Czuł, iż ta dziewczyna broni od jego wtargnię- 
„cia swego kąta, swego „u siebie* i wolę mu swoją — 
nawet nieobecna — szanować nakazuje. 

Nad ranem około ósmej zbudziło Szatkiewicza 
nieśmiałe do drzwi stukanie. Zaspanym głosem 
krzyknął: 

-— Herein! 

Nie wchodził jednak nikt, tylko skrobanie po- 
wtórzyło się delikatne i dyskretne. 

— Entrez! wyjęczał Szatkiewicz z pod zasmo- 
lonej kołdry. 

Nie mógł się bowiem zdobyć na wypowiedze- 
nie „proszę wejść!* — Czynił to mocą ogólnego 
przyzwyczajenia, a nie z chęci małpowania ary- 
stokracji. 

Drzwi się otworzyły i ukazała się w nich po- 
stać kobieca. 

Za nią majaczył drugi cień — łecz zniknął szybko, 
zanim go Szatkiewicz dojrzał. 

— Kto to? 

— To ja... Freiwilligowa.. do usług wielmoż- 
nego pana... 

Szatkiewicz wytrzeszczył zaspane oczy. 

Przed nim dość tłusta, lecz widocznie astma- 
tyczna żydówka kłaniała się bokiem, przydeptując 
зру! długą z przodu spódnicę. Odziana była w długi 
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niemodny żakiet, a na głowie miała perukę ze wstą- 
żek orzechowego kołoru, które w swych świetnych 
czasach musiały być atłasowemi. Na peruce pię- 
trzył się kapelusz, będący arcydziełem kombinacji 
rozmaitych skrawków materji, aksamitek, piór 
i dwóch zadziwiających, amarantowych «róż, przy- 
piętych po obu stronach głowy jak dwa rogi pło- 
nace i rozstrzepione. — Twarz tej kobiety był to 
znów poemat układności, jakiegoś bolesnego i jakby 
wrosłego w bezkrwiste wargi skrzywienia, migo- 
tania chciwego w dużych, czarnych, przepysznych 
źrenicach i ciągłego zalęknienia, objawiającego się 
w skrzywieniu niepewnem jednej strony policzka 
i czoła. W ręku trzymała paczkę, owiniętą w szmatę. 
Z pod żakietu wyglądały przewieszone na tasiemce 
nożyczki. 

Szatkiewicz uniósł się na łokciu i patrzył na 
stojącą przed nim żydówkę z pewnym rodzajem 
podziwu. 

— Ро co? — zapytał wreszcie. 

Żydówka uśmiechnęła się dyskretnie — тея 
się dziwacznie na palcach, jak tenor zabierający 
się do zaSpiewania arji, i wyszeptała z tajemniczą 
miną: 

— Ја... tu... przychodzę — bo panna Irma z te- 
atru mówiła, że wielmożny pan ma do mnie jakiś 
interes... 
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Urwała i poprawiła szybko: 

— „Ma mi coś do rozkazania!* 

Mówiła wolno, a oczyma świdrowała Szatkie- 
wicza. Po kątach nie patrzyła. Wchodząc, jednym, 
wprawnym rzutem oka ogarnęła całą sytuację. 

Miała przed sobą takiego pana, со to jeszcze nie 
był „coś“, ale mógł „czemś* zostać. 

Szatkiewicz przypomniał sobie nagle о wezo- 
rajszej rozmowie z Irmą i zrobiło mu się ўабпіеў 
na duszy. 

Ta atłasowo-orzechowa fryzura żydówki wydała 
mu się radosnem objawieniem, dozwalającem mu 
wydobyć się z codziennej troski. Usiadł na łóżku — 
otulił się kołdrą i natychmiast jak każdy, zmu- 
szony pożyczać pieniędzy, stał się niezmiernie 
uprzejmy. 

— Niech pani siada! 

— Dziękuję, ja postoję — ja już tak przyzwy- 
czajona chodżyć i stoić. Siadać u mnie niema 


czasu. — My z mężem zawsze chodzimy, a sia- 
damy па dłużej dopiero w szabas.. Umilkła 
znów — ręce założyła na brzuchu i zdawała się 


oczekiwać pierwszego słowa z ust Szatkiewicza. 
On zaś nagle uczuł się skrępowany i onieśmie- 
lony. Przedewszystkiem pragnął trochę pieniędzy, 
a nie wiedział, czy nie spotka się z odmową. Nie 
chodziło mu o uczucie upokorzenia, lecz czuł, iż ra- 
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dość jego zniknie zupełnie i znów pogrąży się 
w smutku.. Przedłużał więc chwile ułudy, jak 
- mógł і umiał. 

Frajwilligowa jednak pierwsza straciła cierpli- ' 
wość i, nie zmieniając pozycji, zapytała: 

— Pan potrzebuje dywaniki? firanki? może 
bielizne? może skarpetki, chustki-do nosa — 
moze со z biżuterji” A może śliczną lornetkę 
z sznurkiem... a może ruską prawdziwą herbatę 
z ріотра? 

Wyrzuciła to wszystko jednym tchem i znów 
zamilkła jak nienakręcona pozytywka. 

Szatkiewicz wziąłby nie tylko lornetkę і pud 
ruskiej herbaty, ażeby w następstwie dojść do 
pieniędzy, ale i wieżę Marjacką, gdyby Frajwilli- 
gowa uznała za stosowne, że mu jej „potrzeba*. 

— Ja tu mam to wszystko... w sieni — ja za- 
wołam ! 

Nie czekając na przyzwolenie, otworzyła drzwi 
i zaszwargotała coś cicho. 

Jak cień, jak widmo, jak mara wsunął się żyd 
stary, zgarbiony, pokorny. 

Na plecach miał olbrzymi tobół — na piersiach 
miał jeszcze większy tobół — w rękach mniejsze 
tobołki przywiązane, z których wyglądał perkał 
i płócienka. 
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Mimo tak silnego objuczenia wszedł cicho, wsu- 
nął się raczej i równie cicho tobołki na podłodze 
układać zaczął. Ręce mu drżały ciągłym, bezustan- 
nym dreszczem, głowa się trzęsła, jakby na sprę- 
żynie. "2 

Był to bardzo stary żyd. Miał może sześćdzie- 
siąt, a może siedemdziesiąt lat. Kto wie! Może 
więcej. Zdawało się, że istnieje tak dawno, jak 
Kraków sam, ten Ahaswer w chałacie tak wytar- 
tym, że stał się zupełnie zielonym o szarym świe- 
cącym odcieniu. I zdawało się, że pod skórą u niego 
niema już kropli krwi, taki był blady — a długa 
broda i trochę włosów na skroniach także nie 
miały barwy na podobieństwo spłowiałej na słońcu 
słomy. | 

Gdy złożył na ziemi tobołki, usunął się ku 
drzwiom i zarysował się na ich białem tle syl- 
wetką anemicznego starca, drżącego od uderzeń 
niewidzialnej chłosty, którą mu jakaś tajemnicza 
a nieubłagana ręka ciało chłostała. 

Przez pozbawione firanek okno szło w głąb 
pokoju słońce poranne, równie niepewne i blade. 
Nie dosięgło nawet głowy nędzarza, lecz oświe- 
ciło nagle jego ręce, migające żółtemi plamami 
skóry i liniami szkieletu. Ręce te, opuszczone po 
obu stronach wychudłego ciała, zdawały się przy- 
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pominać parę szkap żydowskich, wynędzniałych 
i czekających na nową, jeszcze cięższą nędzę. 

І tak mało miało to „coś“ wspólnego z isto- 
tami, mającemi żyć „pod słońcem“, iż dziwną wy- 
dawała się ta trocha promieni oświecająca ręce 
starca. On — zdawał się być cały przeznaczony 
na to, aby gnił w jakiejś wilgotnej ciemnicy, blady 
і bezkrwisty. 

Pocałunki słoneczne czego się jego pokrzywio- 
nych palców czepiały ? 

I on zdawał się nie spostrzegać słońca, nie czuć 
jego złota ani jego delikatnego porannego ciepła, 
które kwiaty i delikatne ręce kobiet tak ładnie 
© różowym wschodzie głaszcze. 

Stał — i patrzył rybim, przygasłym wzrokiem 
przed siebie, nie zwracając uwagi ani na Frajwil- 
ligową, która szybko tobołki rozwiązywać zaczęła, 
ani na Szatkiewicza, który z pod brwi zsuniętych 
wprawdzie, lecz z głupim i wymuszonym uśmiechem 
na oboje żydów patrzył. 

I zaczęło się pokazywanie nędznych towarów, 
dywaników tandetnych, bawełnianych skarpetek, 
ordynarnych, podłożonych różową bibułą firanek. 

„Były to rzeczy wybrakowane, przyniesione 
z nędznych kramów na Kazimierzu, niesione 
w pocie czoła wśród deszczu i błota z myślą, na- 
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który dzielić się miał jeszcze na kilka części po— 
między „wspólników* całej afery, ukutej przy 
szklance kawy w ciemnej kawiarni pod „Zieloną 
latarnią“. 

Rezultatem wizyty Frajwilligów była para fira- 
nek u okna, dywanik w „perskim guście“, funt 
herbaty, chińczyk porcelanowy, pokazujący język, 
i tuzin chustek do nosa. | 

Na wyczekującego ofiarowania gotówki Szat- 
kiewicza spadły nagle jak grom słowa wyrzeczone 
przez Frajwilligową : 

-- Ja dam panu sto reńskich na weksel, ale- 
niech kto solidny za panem poręczy! 

Solidny poręczyciel! Przez umysł Szatkiewicza 
przesunął się natychmiast cień samego redaktora.. 
Wiedział, że ów pan redaktor często ręczył nie 
tylko za swych współpracowników, ale i za inne 
osobistości z* literackiego Świata, znajdujące sie 
w kłopotach pieniężnych. I później, jak mucha 
złowiona w sieć, tak się szamotął ten drugi, nie 
mogący się zaprzeć stosunków swoich z człowie- 
kiem, który oddał mu podobną przysługę. Był 
współpracownikiem Kurjera mimo swej woli 
i chęci, a zapytany, dlaczego swoje nazwisko daje 
używać w rozmaitych wykrętnych celach, odpo- 
wiadał z rozpaczą: — „Czekajcie, niech tylko ten 
weksel spłacę!* 
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Lecz weksel najczęściej był prolongowany 
“Я wlókł się za owym wyrobnikiem pióra jak kula 
u nogi galernika, ciężąc mu i przykuwając do sie- 
bie lata całe. 

То wszystko w jednej chwili przemknęło przez 
mózg Szatkiewicza. Przytem — duma jego ucier- 
_piałaby niemało, gdyby on z początku swej ka- 
rjery prosił o poręczenie na tak mizernym wekslu. 
Gdyby to były tysiące — ale setka zaledwie! Go- 
rączkowo przebiegł myślą swe stosunki i znajo- 
mości, żadne nazwisko nie przedstawiało gwaran- 
cji — innych on prosić nie chciał... nie mógł... 
Pozycja zdawała się rożpaczliwa, bez wyjścia. 

Freiwiligowa tymczasem z pod oka Śledziła 
Szatkiewicza. Biegła fizjognomistka, wiedziała, co 
znaczy taki wzrok błędny, uśmiech wymuszony, 
palce nerwowo drapiące włosy. Tak — zrozumiała 
odrazu — ten młody pan, siedzący w barłogu po- 
ścieli, nie miał nikogo, kto mógł za nim poręczyć. 

Słodziutko uśmiechnięta zbliżyła się do łóżka. 

++ Pan nie masz nikiemu, coby poreczyt? 

— Nie mam |... 

— Nieszkodzi... pan jest nowy w Krakowie, 
pan nie jest wygoniony, pan nie zna dużo ludzie... 

Zmrużyła oczy i składając ręce na brzuchu 
dodała : 


— Ja panu pożyczę bez poręczyciela ! 
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Szatkiewicz doznał olśnienia. Zdawało mu sie, 
że tonął i ktoś mu rzucił od brzegu zbawczą 
linę. 

— Tylko... — zaczęła żydówka — pan wie, że 
ja nie mam pieniędzy i będę się musiała u innych 
starać. Oni są bardzo łakomi na zyski i czesto 
bardzo twardzi w sercu. Pan będzie musiał dać 
może duży procent... 

Szatkiewicz zgodziłby się i na sto za sto, byle 
tylko zobaczyć upragnione pieniądze — dla formy 
jednak zaprotestował : 

— О! о! Zedrzeé się nie pozwolę! 

Freiwilligowa udała obrażoną, i usta zesznu- 
rowała. 

— Zaraz zedrzeć! Nikt z pana nie zdziera, 
tylko oni, ci, co panu pożyczą — oni będą rezy- 
kowali... Panu się da bez poręczenia... to wielkie 
rezyko! Pan może być i godna i zacna osoba, ałe 
pan może nie umieć oddać !... 

Urwała, pomedytowała chwilkę i dodała: 

— Ja nawet nie wiem, czy ja te pieniądze 
dostanę ! 

Przed oczyma Szatkiewicza pociemniało nagle. 
Promień słońca znikł. Znów nastała pustka і chłód. 
Zdobył się jednak na bohaterskie, słowo. 

Rzucił się na poduszki i wyrzekł: 

— No, to mniejsza, to się obejdzie ! 
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Nastało milczenie... Freiwilligowa zwijała resztki 
towarów. Przy drzwiach stał wciąż żyd blady 
i cichy. Ręce mu drgały ciągle, tylko chmura za- 
słoniła słońce i nie było już jasności, owijającej 
złotą gazą wytarte poły zniszczonego chałatu. 

Szatkiewicza ogarnęła trwoga. Niedość, że zni- 
kała nadzieja dostania! pieniędzy, ale w dodatku 
narósł dług za firanki i rozmaite drobiazgi. Gryzł 
z wściekłości usta, ale udawał dobry humor i nogą 
zapamiętale uderzał w brzeg łóżka. 

Nagle — Freiwilligowa wyjęła z kieszeni małe 
pudełko i, otwierając je, zapytała: 

— Może pan kupi pierścionek z zielonym ka- 
mieniem? To jedna dama sprzedaje, ale ona nie 
chce, żeby kto wiedział... 

Lecz Szatkiewicz przerwał jej, owijając się 
kołdrą : 

— Nie chcę nic, bo z panią nie można dojść 
do ładu !... 

Freiwilligowa załamała ręce. 

— Co wielmozny pan mówil... A toć niema 
zgodniejszej kupcowej nademnie. Ja i z panią 
Mondrzejewską i z innemi paniami handluję — 
a zawsze w zgodzie. Ja nawet z tą panią Zapolska, 
co to ma być taka złośnica, zawsze w przyjaźni 
jestem i ona mnie tylko dwa razy za drzwi ka- 
zała wyrzucić... Ja panu co powiem: ja panu dam 
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te sto reńskie, odtrącę zaraz na procent dwadzie- 
ścia gułdeny za trzy miesiące i na pierwszą ratę 
miesięczną dziesięć. Ja panu dam siedemdziesięć 
guldeny — pan mnie da weksel z rocznym ter- 
minem na sto czterdzieści guldeny. Ja tyłko to dła 
pana zrobię... bo ja pana bardzo cenię jako wy- 
soką osobę i zarezykuję i sama za panem poręczę! 

Umysł Szatkiewicza zaczął pracować. Nie mógł 
połapać się, co to za procent proponuje mu ży- 
dówka. Widział tylko przed sobą perspektywę 
siedemdziesięciu guldenów i ta go zachwycała. 
Dla formy znów oponował, choć drżał w duszy, 
aby Freiwilligowa się nie cofnęła. 

— To za dużo.. ja nie moge!... 

Lecz żydówka zaczęła krzyczeć : 

— Jakto za dużo? Jabym rodzonemu bratu 
nie nastręczyła taki interes. Ja panu jeszcze przy- 
łożę pół tuzina skarpetki i tylko za nie policzę 
pięć guldeny... to są hrabskie skarpetki... ten hra- 
bia ze Szlaku w takich chodzi... 

Położyła na kołdrze skarpetki i wyciągnęła 
z kieszeni pugilares. 

— Ja mam weksel... Pan chce podpisać ?... 

Szatkiewicz wyciągnął rękę. 

— Ano... dajcie |... 

Podała mu pióro, stękając i wzdychając, on 
poprosił ją bardzo grzecznie siedzieć i z bladym 
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uśmiechem, trochę drżąc, podpisał swe nazwisko 
i wypełnił weksel. 

Żydówka wskazywała mu odpowiednie miej- 
sce, dyktowała wyrazy. Palcem grubym, tłustym, 
o sczerniałym paznogciu wodziła po papierze tuż 
przed oczyma Szatkiewicza. On pisał szybko, aby 
się pozbyć widziadła tego palca, który drażnił go 
i denerwował w najwyższy sposób. 

lecz gdy Freiwilligowa z tego samego pugila- 
resu wyjęła siedem dziesiątek i te błękitną ścieżką 
rozłożyła na kołdrze, Szatkiewicza ogarnęła radość 
wielka. Uścisnął dłoń żydówki, która mu życzyła 
szczęścia z „temi pieniądzmi* i natychmiast wy- 
ciągnął się na łóżku z miną udzielnego księcia. 
Uprzejmie patrzył na Freiwilligową, krzątającą się 
dokoła swych tobołków, i zwrócił uwagę na bla- 
dego żyda stojącego przy drzwiach. 

- Kto to? — zapytał — wasz subjekt ? 

Lecz Freiwilligowa odparła trochę lekceważąco : 

— Nie, to mój mąż! 

— Dlaczego on nic nie gada? 

Żydówka wzruszyła ramionami. 

— Nol... со on ma gadać? On tylko myśli — 
on jest taki... pobożny! 

Zaczęła na plecy i na piersi „pobożnego* na- 
kładać rozmaite ciężary. 

— My już idziemy !... 
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Lecz nie prędko jeszcze wyszła. Należało pod- 
pisać osobny kwitek za pobrane towary, zapłacić 
za nie pierwszą ratę, wziąć jeszcze talmigoldowy 
łańcuszek i drugiego chińczyka, pokazującego język. 

Wreszcie — Freiwilligowie i ich tobołki a na- 
wet ich cienie znikły, zostawiając za sobą ów 
charakterystyczny zapach, cechujący przejście ży- 
dów przez jakąś zamkniętą koninatę. 

Szatkiewicz wyskoczył natychmiast z łóżka 
i pogwizdując zadzwonił gwałtownie na kelnera. 
Dzwonił długo, bo nikt się nie spieszył z usługą. 
Wreszcie — otworzyły się drzwi i stanął w nich 
zuchwały i niezadowolony kelner. 

— Czego pan tak dzwoni? — zapytał. 

— Wody, samowar, buty mi oczyścić!... 

— Ol... 

Kelner ironicznie po buty sięgnął. Zobaczył na 
łóżku chustki, skarpetki, firanki — na ziemi dy- 
wan. Przejęło go to już pewnem zdumieniem. 

— Ja buty oczyszczę — ale samowar... 

Szatkiewicz, wspaniały i wielki, porwał cztery 
dziesiątki i, zwinąwszy, na stół cisnął. 

— Oddaj to gospodyni i powiedz jej — jeżeli 
czyściej numerów nie będzie utrzymywać, to dam 
znać do policji. Żeby mi podłoga była zaciągnięta 
i moje firanki założone... Waszych łachów nie 
potrzebuję. 


—kŻ3 — 


Rost, dumniał, pyszniał, groźny i nieustraszony. 
Widząc, że kelner stoi z ustami szeroko otwar- 
temi, porwał łańcuszek i cisnął mu go pańskim 
giestem. 

— Weź sobie, to dla ciebie !... 

Kelner, cofając się rakiem jak przed papieżem, 
wyszedł zgnębiony i podbity. 

Szatkiewicz zaczął skarpetki szkockie, piękne 
i barwne, wdziewać, nucąc: 

— „Ja — beim Souppé erlebt man tolle 
Sachen”... 
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VIII. 


Regularnie teraz co kilka dni pojawiały się 
«w Kurjerze Narodowym „Wzmianki“ że świata 
teatralnego. Były to plotki, bezpodstawne — umiesz- 
czane jednak w nadziei, że — zawsze — „coś przyl- 
gnie*. — Nagle jak rakieta wystrzelała wiadomość 
o... skandalu za kulisami, z powodu którego odwo- 
łano sztukę, to znów, że „Pani X. opuszcza scenę 
krakowską dla powodów, o których dyskrecja mil- 
czeć nam nakazuje*, — Szatkiewicz bowiem bez 
najmniejszego skrupułu wyciągał z Irmy, co się dało, 
i wchodził do Redakcji nadęty і brzemienny ро- 
słyszaną plotką, siadał przy stoliku, terroryzował 
Bindera swem milczeniem — wreszcie ро go- 
dzinnem oczekiwaniu Binder dowiadywał się 
o owej „wiadomości* przeinaczonej i przefiltrowa- 
nej przez alembik własnej fantazji Szatkiewicza.— 
Były to wieści często szkodliwe dla Dyrekcji, dla 
tych lub owych artystów, a zwłaszcza artystek — 
zaprawne trującą zawiścią i jadem z ciągłym jednym 
celem zmiażdżania, zdruzgotania wszystkiego, aby 
ma tych gruzach wznosić gmach na własną rękę. 
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Irma zadowolona i rada, że wreszcie Szalkie- 
wicz znajdować zaczynał przyjemność w rozma— 
wianiu z nią częściej niż zwykle — szperała teraz 
w pamięci swojej i była wiernem echem tego, co 
przebiegało jak szmer całego słada myszy kuryta- 
rze teatralne. Często — gdy jej wpadł w rękę Ku- 
rjer Narodowy dziwiła się, że „ci panowie to samo 
piszą, co ona wie i słyszy, ale daleką była od przy- 
puszczenia, iż widzi własne swe słowa wydruko- 
wane na szpaltach pisma. — Zaklela bowiem Sza- 
tkiewicza, aby'nigdy, nikomu nie powtarzał tego, 
co od niej usłyszy — a on odpowiedział jej z miną 
obrażonego indyka. 

— Czy mnie masz za starą plotkarke? — 

Umilkła podbita i przekonana. Od tej chwili 
nie krępowała się wcale. Często nawet, zdjęta nie- 
wyiłómaczoną a wspólną wszystkim kobietom po- 
trzebą kłamstwa — kłamała, ubarwiała własnemi 
domysłami i przypuszczeniami jakaś bezpodstawną 
wiadomość, pragnąc wywołać na kochanku jeszcze 
większe wrażenie. 

W gruncie rzeczy wiedziała bardzo mało — 
gdyż na próbach i na przedstawieniach nie śmiała 
się do grona lepszych artystów zbliżać, a w garde- 
derobach mówiono o „wszystkiem*, ale o plotkach 
nie wiele — strzegąc się pilnie jedna przed drugą. 

Lecz niedługo Irma dostrzegła, iż artyści 
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a zwłaszcza artystki rzucają na nią dziwne spoj- 
rzenia, a niektórzy unikają jej wyrażnie. Teraz 
miała częstsze pole do spotykania się z wybitniej- 
szemi siłami sceny, gdyż zaczęto próby owej sztuki, ' 
w której ona miała drobną rólkę zakonnicy. Róz= ` 
gorączkowana tym swoim debiutem, przejęta całą 
ważnością chwili, przychodziła teraz na próby przed 
oznaczoną godziną i błąkała się wśród kulis, na 
które padały złote promienie słońca przez olbrzy- 
mie, w głębi znajdujące się okna. 

Występowała dopiero w ostatnim akcie, ale zda- 
wało się jej, że obowiązkiem jej jest być od po- 
czątku i wsłuchiwać się uważnie w treść całej 
sztuki. 

Dniami i nocami marzyła teraz o kostjumie 
zakonnicy, białym kornecie, opromieniającym au- 
reolą łagodności twarz, o długiej szarej sukni i pa- 
ciorkach różańca, zwisających na ciemnym szafirze 
fartucha. Raz spotkała na ulicy taką Siostrę Miło- 
sierdzia. Natychmiast zawróciła się i szła tuż za 
nią, patrząc na nią z zachwytem. 

Zakonnica doszła do otwartych drzwi kościoła 
i weszła w nie, żegnając się u samego progu. 

Irma zatrzymała się i stała długą chwilę wpa- 
trzona w ciemne wnętrze, w którem połyskiwało 
złoto zapalonych świec. 

Niskie, przewlekłe tony organów dolatywały 
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zaczęło. Zdawało się jej, że z tego otwartego ko- 
ścioła płynie ku niej cały snop. spokojnych, łago- 
dnych wrażeń. 

I jakby pociągnięta magnetyczną siłą — prze- 
stąpila próg kruchty i znalazła się we wnętrzu. 

Kościółek był mały i bardzo, bardzo stary. 

Miał wygląd naiwny i biedny ze swemi trzema 
ołtarzami, w których czerniały stare obrazy, obla- 
mowane girlandami papierowych róż. 


| wnętrza. Kobieta słuchała i serce w niej topnieć 
| 


|  Irmę uderzyło na wstępie to, iż gdy stała na 
zewnątrz, kościół wydawał się jej ciemną otchłanią — 
wszedłszy, znalazła jasną białość murów — jakąś 


dziwną, nieokreśloną. 

Ołtarze były ubogie i puste, ale jeden boczny 
pobożne ręce oplotły cały w koronkę kwiatów ja- 
błoni tak delikatnych i misternych, jakby kto płatki 

| śniegu nawieszał na niewidzialne nitki. 
| Całe gałęzie pięły się ku górze dziewiczo białe, 
li dziewiczo czyste i obraz Marji krył się prawie 


ч 


;cały ро za tą zasłoną wiosennego kwiecia, które 


jzdaje się dlatego zakwitło tak wcześnie, aby ka- 
skadą swej białości opłynąć postać Dziewicy. 

Irma zatrzymała się przed tym ołtarzem i nie- 

śmiało żrenice podniosła ku górze. Spotkała się 
z źrenicami Marji, które zdawały się mówić: 
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— Jam jest samą miłością — niczem tylko 
„miłością. ; ' 

I chórzystka stała tak długo zapatrzona w te 
łagodne oczy, które zdawały się z poza kwiatów 
patrzeć па nią, ciągnąć ku sobie, przebaczać... 
nawracać. 


- т 
. 


Szatkiewicz jednak nie był zadowolony. 

Dostarczał ciągłe najświeższych wiadomości, 
rozkopywał dawno zapomniane urazy, піру ujmu- 
jąc się za krzywdą artystów, siał ciągłą niezgodę 
między Dyrekcją a personalem teatralnym, napa- 
dał na pierwszorzędne aktorki z brutałnością pi- 
jaka, lecz — czynił to wszystko przez ręce Bindera, 
który beria krytyka nie chciał wypuścić ze swych 
dłoni. Szatkiewicz wciąż jeszcze był używany do 
„wzmianek*, — lecz nie o to mu chodziło — on 
pragnął zająć stanowisko Kaziutka 7. w Warsza- 
wie. Chciał terroryzować, karać, zabijać ironią, kłuć 
zatrutemi szpiłkami cały świat teatralny, Tymeza- 
sein redaktor pozostawiał jeszcze pełną władzę 
Binderowi, który rozsiadał się z miną patentowa- 
nego krytyka na każdej premierze. 

Ten stan rzeczy musiał się raz skończyć. 

Szatkiewicz, od chwili „urządzenia“ sobie z po- 
mocą Frajwilligowej mieszkania, zmienił trochę spo- 
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sób życia. Zaczął częściej przesiadywać w domu 
i kupił sobie nawet papier, pióro i atrament do 
pisania swego dramatu. Nie mógł się zdecydować 
jednak, aby napisać chociażby szkic. Wielkiemi 
tylko literami wykaligrafował tytuł: 


Śmiertelny bój 


Dramat społeczny w 5 fragmentach. 


To było jednak wszystko. 

- Mówił jednak о tej pracy dużo, głośno i chętnie. 
Idąc przez ulicę ze znajomymi, zatrzymywał się 
przed każdym gorzej ubranym obywatelem i wpa- 
trywał się weń uporczywie. Mówił, że — zbiera 
dokumenta. To mu zaczęło nadawać pewną sławę 
i otaczać go aureolą przyszłej wielkości. W Ku- 
rjerze narodowym pomieścił sam o sobie wzmiankę, 
dodając, że dramat jest ukończonym. 

Gdy Binder pełnym zazdrości głosem zapytał: 

— І gdzież go pan masz zamiar przedstawić?! 

Odparł z niechcenia, 

— Koresponduję z Warszawą ! 

W tym czasie oddał ważne redakcji usługi. Roz- 
oczął się bowiem w Paryżu senzacyjny proces, 
wstrząsający świat cały. Należało więc sfabryko- 
аё w Krakowie paryskiego korespondenta. Szat- 
iewicz z dziwną zręcznością rozpoczął rabować 


*. Zapolska, Antysemitnik (Lektor). 
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dzienniki francuskie, dodając „mojem zdaniem* — 
„według mnie*, co miało przekonać may | 
cych czytelników o autentyczności owych listów 
„własnych* Kurjera narodowego. 

Na robotę ową zwrócił baczniejszą uwagę sam 
redaktor i zaczął używać Szatkiewicza do ważniej- 
"szych poleceń. I tak troskliwie rozdmuchana przy- 
gotowywała się judenheca w połączeniu. z antiso- 
cjalistyczną demonstracją. Powód wybrano blahy— | 
jakiś przejazd posła, łecz gruntem miała być pó- | 
żniejsza owacja, wyprawiona pod oknami redakcji, 
w celu uczczenia szlachetnych tendencyj pisma. | 

I z pewnym artyzmem — składnie — cicho — 
przygotowywano grunt do tej demonstracji od 
dawna — od lat kilku. Nienawiść plemienną i prze- 
konaniową pielęgnowano troskliwie jak jadowitą 
i niezmiernie rzadką roślinę.—Drobnemi lecz bez- 
ustannemi środkami działano na masy — schle- 
biając niskim instynktom tłumu. — Wyciągnięto 
z pleśni całe masy utartych komunałów i zaczęto 
wojować niemi na prawo i lewo. 

I tu nagle zabłysnął Szatkiewicz w niespodzie- 
wany sposób. Była to po prostu rewolucja, która 
olśniła redakcję Kurjera.— On sam dziwił się, skąd 
mu przychodzi ten „spryt* w dopomaganiu kam- 
panij, lecz wiedział, iż lwia część zasługi spadać | 
będzie na niego. — Binder i inni współpracownicy | 
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byli zdystansowani. Artykuły ich robiły wrażenie 
szklanek ciepłej wody. On jeden tryumiował i sam 
upajać się zaczął pianą nienawiści. Wszyscy zaczy- 
naliuznawać w nim coś takiego, co to „dojdzie* — 
gdyż nie obejrzy się poza siebie. On sam rozumiał 
dobrze, iż owo „obejrzenie się* ukaże mu całą 
/'ohydę jego postępowania. Zamykał więc oczy i szedł 
naprzód przebojem. 

Z Frajwilligową miał teraz coraz częstsze sto- 

sunki. Zapłacił jej dwie raty po dziesięć guldenów 
i nabrał od niej znów towarów na pięćdziesiąt. 
Ona niezmordowanie przynosiła wszystko. Mydło— 
pilniczki do paznogci, laskę, pierścionek z fałszy- 
wym szmaragdem, lampę, lornetkę, brylantynę, 
słowem wszystko. Zrobił się nagle wielkim ele- 
gantem i za pośrednictwem Frajwilligowej znalazł 
krawca żyda, który go ubrał na kredyt. Jedynie 
tylko ze stosunkiem swym z Irmą krył się, gdyż 
była to zaledwie chórzystka, co go poniżało w oczach 
innych współpracowników. 
Lecz pomimo jego usiłowań spotykano ich cza- 
sem razem i to zaczynało zwracać uwagę artystów, 
którzy czuli się urażeni plotkami, kursującemi o nich 
Kurjerze narodowym.Nikt jeszcze otwarcie Irmie 
ie wypowiedział swych podejrzeń, lecz powoli 
abierano pewności, iż nikt inny tylko ona’ „wy- 
Osi“, co się w teatrze dzieje. 
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[owe podejrzenia okrążyły ją teraz, jak cała 
siatka niewidzialna, a przecież istniejąca. Opędzała 
się od nich, gdyż zaczynała odczuwać je nerwami, 
jakkolwiek jeszcze ich źródła zrozumieć nie mogła. 
Zresztą teraz zajęta była cała ową rolą zakonnicy. 
Zdawało się jej, że na jej barkach spoczywa po- 
wodzenie sztuki. Jakkolwiek wchodziła w ostatnim 
akcie dopiero, jednak zjawiała się na próbę naj- 
pierwsza i rozgorączkowana, z wypiekami na twa- 
rzy, błądziła po pustej scenie і wśród kulis, szepcąc 
swą rolę, robiąc nieznaczne giesta, gdy została w cie- 
niu zdała od wzroku maszynistów, siedzących na 
kupie szmat lub zwalonych w piramidę mebli. 

Szatkiewicz przychodził do niej zwykle w po- 
południowej porze i ona starała się ugościć go 
kawą lub herbatą, dodając do niej ciastka, wedle 
stanu swej kieszeni. Często jednak brała jakieś ma- 
luchne ciasteczko i wychodziła z niem na wschody, 
znikając na kilka chwil w drzwiach sąsiednich. 
Gdy wracała, miała często powichrzone włosy 
i ślady cudzych łez na policzkach. Szatkiewicz 
jednak nie zwracał na to uwagi. — Siedział roz- 
party i dumny — dawał jej niektóre wskazówki 
co do roli — mówił tonem protekcjonalnym i ra- 
czył pić kawę. Obdarzał ją pieszczotą rzadko i wła- 
ściwie pozwałał się kochać i pieścić jako wielki 
i dobrotliwy pan, który raczył się zniżyć aż do 
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poziomu swej niewolnicy. Nazbierawszy dostate- 
czną sumę rozkoszy i teatralnych plotek, wynosił 
się, бріезгас się zawsze, zaaferowany, jakby losy 
i Europy ciążyły na jego barkach. 

Nie były to losy Europy, ale po części losy nu- 
meru Kurjera narodowego. Należało się śpieszyć 
i kuć żelazo, póki było gorące. Bezustanne podju- 
dzanie i podszczuwanie na żydów i socjalistów 
zaczynało wydawać swoje owoce. W małych mia- 
| steczkach, gdzie ów gadzinowy syk dochodził, rósł 
płomień nienawiści w sercach ciemnych i głuchych 
na głos wszechludzkiej miłości. Tu i ówdzie roz- 
poczynały się rozruchy, zaczynały szaleć zwierzęta 
ludzkie, spętane do tej chwili więzami pobłażli- 
wości i tolerancji cywilizacyjnej. — Kurjer Naro- 
dowy rozpoczynał zbierać plon swego krwawego 
i ohydnego siewu. — Na kozłach dorożkarze czy- 
tali broszurki, pisane przez kapłanów, podniecające 
nienawiść przeciw bliźnim. Po sklepach żydzi ster- 
roryzowani szachrowali z wzrastającą furją niena- 
wiści i zemsty. Jakiś płomienny, gorący dech wiał 
| teraz nad miastem, szepcac szatańskie zaklęcia, z któ- 
remi biała szata Galilejczyka nic nie miała wspól- 
nego. 

O! Jak dalekim w tej chwili od spekulującej 
imieniem jego hałastry był ten promienny Żyd, 
będący cały tak wielką miłością! 


ER 


———. 
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Jakże różne były jego słowa przebaczenia, wy- 
jęczane na krzyżu, od słów podbudzających do 
ciągłej niezgody, jątrzenia i... mordu. 

I owe „stronnictwo“, uzurpujące sobie miano 
chrześcijańskiego, czem było*wobec rzeczywistych 
chrześcijan roznoszących słowa pokoju, zgody, mi- 
łości — na świat cały! 

I tu, i tam tłum był tylko tłumem. 

W powietrzu zadżwięczały słowa miłości bli- 
zniego, wionęły skrzydła gołębia pokoju — tłum 
pobiegł za temi słowy i stawał się sam białyna 
gołębiem, garnącym ku sobie nawet zbrodniarzy. 

`~ Obecnie — nad Krakowem załopotały nietope- 
rze skrzydła nienawiści. I tłum z gołębia powoli 
przemieniał się w dzikie, krwi pragnące zwierzę. 
Instynkta niskie budziły te skrzydła czarne, oślizgłe 
od błota і złej woli. Proletarjat umysłowy pochia- 
niał paszkwile і nasycał się niemi. Widmo Esse- 
misty, bosego i nieskalanego w swej nieszytej sza- 
cie, bladło na widnokręgu i tęcza przymierza roz- 
pływała sis w przestrzeni. Z nauk Chrystusa nie 
pozostawało nic, a natomiast niebo przybierało 
barwę krwi bardziej purpurowej i palącej niż inna, 
bo krwi, bądź co bądź bratniej, blizniej — czło- 
wieczej! — Kurjer Narodowy triumfował osią- 
gnąwszy cyfrę... trzech tysięcy abonentów! 


- 
- - 
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' — Napisz рап, że ta jakaś, która grała rolę za- 
konnicy jest żydówka i jako taka nie ma prawa 
nosić habitu i grać roli siotry Miłosierdzia.. Nie 
zapomnij pan... A! Jeszcze dodaj pan, że sztuka 
ma nikczemną tendencję i jest stekiem błota! 

— Dobrze, panie redaktorze ! 

Szatkiewicz wyszedł z gabinetu redaktora i za- 
brał się do pisania recenzji. 

Był to dla niego dzień wielki i uroczysty. 

Został bowiem recenzentem teatralnym na miej- 
scu Bindera, recenzentem nie od wzmianek, ale 
prawdziwym, urzędowym,. zatwierdzonym recen- 
zentem Kurjera Narodowego. 

Duma rozpierała jego pierś. Z wielką jednak 
kurtuazją przeszedł obok Bindera, który miał w tej 
chwili minę zdetronizowanego władcy. Poszedł do 
biurka — usiadł i wziął do ręki pióro. 

Nagle — przypomniał sobie słowa redaktora. 

Irma — żydówka. 

Nigdy mu to nie przyszło do głowy. Mówiła 
czysto po polsku — miała wprawdzie nos lekko 
zgarbiony, ale tak niewiele — ledwo dostrzędz 
było można... 


„Tylko obecnie, zbierając wszystkie dawne wra- 
żenia, przychodził do przekonania, że to jest mo- 
żliwe ze względu na pewne  charakterystyczne 
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skrzywienia ust, szczególniej gdy stała w słońcu, 
na pokędzierzawione włosy, uszy dość odstające... 

Tak, tak, redaktor się nie mylił. Ta dziewczyna, 
która mu nigdy nie o sobie opowiedzieć nie chciała, 
była żydówką. A nawet gdyby tak nie było — re- 
daktor kazał mu napisać, że Irma jest żydówką, 
sprzeciwiać się nie można. Cóż mogło się stać, 
gdyby w pierwszej recenzji nie usłuchał rozkazu 
redaktora? Binder, który słyszał z pewnością to, 
co redaktor mówił do Szatkiewicza, nie omieszkałby 
z tego skorzystać... 

Zaczął więc pisać, pilnie marszcząc brwi — 
udając człowieka niezmiernie przejętego ważnością 
swego zadania. Już dokoła niego robiła się owa 
próżnia, pełna szacunku. Przewidywano w nim 
„prawą rękę* redakcji. Obecnie wiedziano, że pisze 
„pierwszą recenzję*. Usuwano się dyskretnie, nie- 
mniej przeto śledzono uważnie każdy jego ruch, 
umaczanie pióra. 
=. Lecz Szatkiewicz zastanowił się nagle i pisać 
przestał. Przypomniał sobie, ile radości, ile nadziei 
Irma pokładała w odegraniu tej roli zakonnicy. 
Nagle — żal mu się zrobiło tej dziewczyny, która 
w ciężkich chwilach okazywała mu tyle dobroci. 
Poczucie męskiego honoru targnęło nim całym. 
Wszakże to była kobieta mu bliska, dobra, łagodna, 
a nawet kochająca... 


http://rcin.org.pl 


— 137 — 


Lecz wzrok jego padł na obok siedzącego Bin- 
dera i spotkał się ze stalowemi źrenicami pięknego 
blondyna, a spojrzenie tych ?гепіс podziałało na 
Szatkiewicza jak uderzenie szpicruty. Pod żółta- 
wem światłem lamp dostrzegł Szatkiewicz we 
wzroku Bindera całe morze szyderstwa i zawiści. 

Wyprostował się więc — wydął pogardliwie 
wargi i śpiesznie pisać zaczął 

„Rolę zakonnicy powierzono najniewłaściwiej 
żydówce, Irmie Pasmantieri. Żydowskie jej pocho- 
dzenie profanuje świętość habitu i wywołuje 
w chrześcijańskich widzach niesmak i oburzenie... 

Zastanowił się chwilkę, rozgrzany już przedmio- 
tem, i dodał sam z siebie, zapominając nawet o kim 
pisze : 

— Zresztą owa aktorka nie umie nawet mówić 
po polsku. Charczące dźwięki, jakie wydaje, przy- 
pominają raczej żargon, używany na Kazimierzu, 
niż dźwięk mowy ojczystej. Lecz dyrekcja niepo- 
mna, że na frontonie świątyni widnieje napis: 
„Naród — sztuce“ zamienia przybytek sztuki naro- 
dowej na wystawę żydowskich piękności i pozwala 
na profanację nie tylko gmachu, ale i szat drogich 

sercu każdego chrześcijanina-Polaka*. 

I z wielkim rozmachem podpisał 

Szaikiewicz. 

Tymczasem cała redakcja zawrzała radością. 
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Z prowincji nadeszły doskonałe wiadomości. 

Rozpoczęła się po miasteczkach i osadach „Ju- 
denheca*. Tu і ówdzie wystąpiono zbrojnie. W je- 
dnem z miejsc sygnalizowanych stygły pod szopą 
trzy trupy włościan, nieświadomych narzędzi pra- 
gnien pieniężnych swych przewódców. 

Inni aresztowani tłoczyli się w zgniłych are- 
sztach gminnych, jak stado owiec oślepłych od 
krwawej chęci mordów i pożogi. 

Członkowie redakcji, zbici w masę koło głó- 
wnego stołu — tuż род dużą płonącą lampą — 
z twarzami rozjaśnionemi, uśmiechniętemi wczy- 
tywali się w tę krwawą „pocztę“, która przyszła 
z daleka, przepojona zapachem świeżej krwi ludzkiej 
i zda się, zionąca wśród nocy jeszcze przekleń- 
stwami bratobójczej walki. Szatkiewicz powstał 
od swego stołu i zbłiżył się powoli do ogólnej 
grupy. 

I jego ogarnęło ogólne zadowolenie. 

Numer jutrzejszy będzie przepyszny! 

Owe „judenhece*, zabarwione jeszcze dodatka- 
mi redakcji, same przez się wzburzą cały Kraków. 
Numer zostanie wykupiony, rozejdzie się w tysią- 
сасһ egzemplarzy. 

A potem... recenzja! 

Jego recenzja! 
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I odważnym, śmiałym ruchem wyciągnął rękę 
ku leżącym na stole listom i telegramom. 

— Panowie pozwolą ! Ja zaniosę redaktorowi! 
wyrzekł, zgarniając ku sobie papiery. > 

Nikt się nie sprzeciwił. 

Szatkiewicz zabrał papiery i swoją recenzję, 
błyskając pierścieniem, który wziął na kredyt od 
Frejwilligowej — i skierował się ku drzwiom ga- 
binetu redaktora. I za chwilę znikł za niemi anty- 
semitnik z przekonania — wchodząc na próg ga- 
binetu, miał jedno tylko z góry powzięte postano- 
wienie zażądania podwyżki miesięcznej pensji. 

I podwyżkę tę — dostał. 
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LEKTORA“ 


CLAUDE FARRÈRE 
LUDZIE CYWILIZACJE 


POWIEŚĆ. 


Szczęśliwy kraj wymarzonego, z bajek nam znanego 
jedynie wschodu, — oto tło obrazów, zawartych w tej nie- 
zwykłej powieści. A na tem tle zestawił autor obok siebie 
dwa światy ludzi, żyjących pełnią życia niczem nieskrępo- 
wanego i rozkoszy, Europejczyków i tubylców. Obie stro- 
пу — to łudzie cywilizacji. Która z nich lepsza, nasza czy 
wschodnia, oto problem, jaki pozoslaje czytelnikowi do 
rozwiązania. 


MIECZYSŁAW SROKOWSKI 
KULT CIAŁA 


POWIEŚĆ. 


Pożądliwość, głód młodych zmysłów, ciekawość oczu 
i królująca, wszechwładna miłość na czele, oto gwiazdy 
przewodnie, które bohaterkę powieści ku niebezpiecznym 
grom wiodą, I sama w nich skrzydła ама i mężczyznę od 
wzlotów ku słonecznym krainom sztuki odwodzi. Całość 
tchnie żarem namiętności zmysłowej, a mimo to pełnej po- 
ezji i niewysłowionego wdzięku. 


GABRYELA ZAPOLSKA 
SZALEŃSTWO 


POWIEŚĆ. 


Przez znawców i smakoszów literackich wyżej ceniona 
z wielu dzieł swoich jako przedstawicielka naturalizmu, niż 
Zola, poruszyła Zapolska w „Szaleństwie“ temat nigdy do- 
tąd w literaturze nie poruszony, choć w życiu jakże za- 
pewne częsty. Jeden krok fałszywy, a raczej właśnie w ko- 
biecie naturalny, krok dyktowany żądzą macierzyństwa, 
mści się na niej, mącąc na zawsze jej myśli i odbierając 


spokój. INSTYTUT 


ТОЛО 


00-330 Warszawa, ul. Nowy Świat 77 


Z DRUKARNI ^ DZIENNIKA POLSKIEGO« 
LWÓW, UL. CICHA L.5. — TELEFON 283. 


http://rcin.org.pl 


http://rcin.org.pl 


http://rcin.org.pl 


http://rcin.org.pl 


pa 
‘wa 


Ж 


= 


~ га 
> -. 4 
2 ‚ = Р 
TH 
+ аў”, 
жашыр е" "Щщ 


ў 
еа. 


